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Могло, б і так статися, що ці 
спогади не побачили б світу (їх 
просто не було б написано), коли 
6 не ота зустріч з Ніною третьої 
воєнної осені. Могло б, та., на 
щастя, не сталося. Пам'ять про ту 
зустріч не давала мені спокою ні в 
ті дні- на фронтових рубежах, ні в по­
воєнні роки. Надсилаю запит го­
лові Ради ветеранів Вітчизняної 
війни 92-ї гвардійської стрілецької 
дивізії, полковникові Макарову, 
сподіваючись, що він щось повідо­

мить про. долю Ніни, капітана На- 
хорошева, бійця Євгена Кузнецова.

Г лухо.
Ні. про Ніну, ні про інших одно­

полчан, —  глухо. Очевидно, таки 
справді немає ніяких відомостей 
про них. Єдина втіха тепер, що; 
«..серед списків вибулих із строю, 
вбити,х і тих, що пропали безвісті, 
медсестри Правдікої Н. М.— не­
має».

Пам’ять подає сигнали і сьогодні
У жовтні 1987 року в публікації

В. Астаф'єв-а. наводиться лист зі 
Львова учасниці війни Бабинцеаої 
Ніни Михайлівни.

А що, як це медсестра 194-гб 
артполку 92-ї дивізії Ніна Михай­
лівна Правдіна, в заміжжі— Бабин­
цева?

Ні,. Не вонац.
(Далі буде)

Я Б Л У К О
Е т ю д

Василь СКРИПКА
м. Кривий Ріг

Де той Інгулець, аїде та. Кам’ян­
ка. ! хіба ж то водні рубежі!А між 
ними зовсім ні горба тобі ,ні пагор­
ба, ні ріки ні річечки. Рівнина. на 
видноколі, як море, зливається з 
небом. То маревом пойняла її 
скажена полуднева спека.

Наші відступають другий день. 
■Зачепитись ні за що і нема чого. 
Нзвідшибі залишаються .не,страте­
гічний хутір Подидар (поди, даро­
вані, кажуть, ще Катериною, тому, 
кого вже. чортма) і на кілометро­
вій відстані така, ж нестратегічна 
станція Нива. Трудова;. Правда., ні­
мець вночі бомбив її, бо там за­
стряв військовий ешелон. Не П О Ц І­

ЛИВ:.
Курява стоїть над степовою до­

рогою. Машина, за машиною тре 
черствий чорнозем. Він зчо.рнив 
•бліді обличчя бійців і вицвілі, ко­
льору стиглої пшениці, сорочки. І 
дивовижним для бійців у цьому по­
тоці здається хлопчина від горшка 
.два вершка.

•Він біжить за машиною і кидає 
до кузова яблука,. Пазуха, набита 
плодами, підскакує перед ним ве­
ликим пузом. Сорочка мало не. ви­
порсне з-під сирицяної сталки, яки­
ми шорники лагодять хомути, та 
шле?. Тільки бігти заважає. Ось якась 
машина насідає йому на. п’яти — він 
відскакує на, узбіччя.

Пропливає зів’яле чорне гілля на 
бортах. Він знову вибирає просвіт, 
вскакує між ■ машин і кушпелить 
шлях прудкими ногами, і шпурляє 
червоні крутобокі яблука. Вони,1 пе­
реходять від сусіда до сусіда,. Ко­
жен відкушує і натужно ковтає ра­
зом з тим клубком, що підкотив до 
горла. Цей присолений рясним по­
том смак не забудеться і в смерт­
ну годину Темно-червоне ■ сонце 
нерівно, захекано біжить у куряві, 
■а хлопець залишився.

Знову в який раз він вихоплю­
ється з-під коліс і знову кидається 
в чорну кругов.ерть. 8 одну мить бі­
гун бачить перед собою відкриті 
дверцята санітарної машини. В ній 
сидять, туго похитуючись, перебин­
товані, Найближчому із закривав­
леною пов’язкою на голові — він 
йому.., Яблуко відскакує від ма­
шини убік. Він у пазуху — і нараз 
в долоні мокре від поту, гаряче, 
червоне. І знову мимо.

Хлопець вириває десь з глибин 
останнє і нетерпляче кидає. Падає й 
це на землю. Тоді він у бігу пруд­
ко підхоплює його вже з дороги і
з відчайдушною згорьовакістю не 
рукою, всім тілом посилає в нутро 
машини.

Поранений знепритомніло, пада.є 
на сусіда. Йому здається, ніби з 
чорного диму біжить величезна 
людина,, рве свої груди і кидає в 
нього криваві шматки.

Хлопець змахнув піт з лиця і
побрів стернею між полукіпками 
до села,. Він надіявся ще одну
ходку зробити, а перепочити встиг­
не. Лежатиме в гарбузинні довго- 
довго,, втягуватиме .ніздрями пахо­
щі укропу, помідо.р-дич.ок і чекати­
ме, Яблунька росте біля літньої пе­
чі. .Вона вперше вродила так рясно.

Називають її «Циганкою». Молода 
трохи виглядає з-за. печі на вулицю 
і ніби кличе, кожного смаглявими, 
ледь плескатими яблуками. Але за 
нею стежить троє хатніх вікон, біля 
порога .на стільчику цупка і метка 
баба ’з костуром як рушниця. До 
того ж застосована сигналізація. 
Вона тяглася на землі навскоси від 
вугла хати, що виходить на город, 
до пені. По ній мотається, як струм 
високої напруги, собака на кованім 
цепу. Правда, собака вда,чі легко­
важної, та все ж таки натури соба­
чої.

Та не собачі зуби лякали його. 
Побачивши хлопця, собака, мабуть, 
хоче поцілувати його в носа і" ві­
тає високим заливчастим 'виском..! 
не бабина кара була страшною, а 
що впізнає.

...різно ввечері.
— Ганно, дай раду своєму ши­

беникові. Геть обніс нам «Циганку»,
— Ваші яблука примітні. В нас та­

кі «є водяться, — глипнула на си­
на..

  Та -ви подивіться: нема жодно­
го яблучка.

Танна провела бабу за ворота. 
Повернулася вже з лозиною і жор­
стоко побила, дитину,

А на ранок у селі були німці.

Петро ГОЛОВАТЮК
М , В ІН Н И Ц Я

Такі вітри шалені і колькі,
На річці хвиля— наче сатаніє,
В оману дні обплутані такі,
Що найсвітліша думка спопеліє. 
Минувшина — то спогади гіркі. 
Душа; буває, зрідка засвітліє. 
Хвилини світла, цього нетривкі, 
Бо поміж ними кров'ю бовваніє. 
Моя країно, знаю, важко так— 
На всю планету хочеться

кричати!
Та в скруті цій неімало є ознак,

Що треба до останнього . стояти 
Країно, ві.рю, стихне чає олжі. 
Кров не проллється

в брата .на меж-.

Володимир ВАКУЛИЧ
м. Кіровоград

Яблука
Ніхто не підібрав,
Нікому «є впало в око. 
Помітили
Після першого снігу —
Бу.в і рум’янець,
І залицяння сонечка,

Не зима б тільки,..


