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МАТИ УКРАЇНСЬКОЇ ДЕМОКРАТІЇ
ВАСИЛЬ СКРИПКА

ЛІТЕРАТУРНИЙ ЗАПИС 
м. Кривий Ріг

ЯК ПЕДАГОГ, як люди- 
на, що довгий вік про- 

Щ я  жила, 1 розуміюсь на 
Ш я  людях, я подивилась на 

Я т  них. Скільки, в них бу­
ло злорадності Я поду­

мала: «Я їм нічого, ніякої шкоди 
не зробила, і чому ж вони раді­
ють». За віком доводилася їм ба­
бусею.

Передяглась. Вийшла, в потвор 
ній тій одежі, як психічно хворій 
людині —  дають саме дрантя. Не 
глянула на них, а тільки почула, як 
вони обидва речитативом: «До по­
бачення. Бувайте здорові, Оксана 

'Яківна!» Таким веселим, радісним  
голосом. Щ о ви хочете від цих, 
людей! Невже ви хочете їх пере­
будувати! Чи можете ви сподівати­
ся на їхнє духовне оздоровлення! 
Вони ж ніколи, ніхто з них не був 
покараний!

То була судово-медична експер­
тиза, що охороняється міліцією То 
була 1 жіноча палат, 4 койки під 
замком і кілька пала? мужських. 
Нас замикали. ! тільки медбрати  
нас обслуговували. То справді кар­
ний елемент, люди морально об­
крадені, що самому навіть в ко­
ридор вийти не можна. Ключі у 
медперсоналу.

М ене охопив такий стан, такого 
озлоблення, страху, протесту і то­
го стану, коли ти безпомічний будь- 
що зробити, тобто зв’язаний по 
рукам. Людина під стр^жею... Лю­
дина під наглядом. Людина підне­
вільна.

Я ще, на біду, там захворіла і 
на запалення легень, бо я ходила і 
по двічі обливалася холодною во­
дою, щоб якось нервову систему 
свою привести до ладу і бути го- 
товою до нового бою. Це був ще 
один бій, Дій з лікарями —  психі­
атрами, тими лікарями, які безжаль­
но відправляли людей по вказівці 
наших органів карних МВС, КДБ 
на примусове лікування. І найгір­
ше, звичайно, було тим людям, що 
були засуджені по політичних моти­
вах, Скільки Тх пройшло через цю 
установу. Тут,, як я знала, перебу­
вав і Ю рій Литвин, привозили і Ва-
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силя Стуса, була і Надія Світлична!
І кого-кого тільки не випробовува­
ли на його психіку з єдиною метою
—  не судити, а відправити на при­
мусове лікування, де руйнують 
психічне здоров'я людини і де лю­
дина може сидіти довіку, до гро­
бової дошки, Я мала там запален­
ня легень, і тому вони почали м е­
не лікувати від запалення легень і 
на комісію в зв’язку з цим не по­
силали. Я вимагала, щоб мені при­
скорили комісію; але: до одужан­
ня.

Мав мене комісувати лікар Ліф- 
шиць. Як потім мені стало відомо, 
пізніше його вбили на території 
Ц І £ Ї  республіканської лікарні, уби­
ли люди, карний елемент, які бу­
ли незадоволені ним, що він комі­
сував їх осудними. Бо всі карні, 
справді злочинці, вони воліють, щоб 
їх краще визнали не осудними. В 
такий спосіб вони швидше вирива­
ються із неволі. Його убили прямо 
серед двору. Але до того часу, ко­
ли він мав мене комісувати, мені 
розповідали про нього медбрати, 
розповідали, що він уже на пен­
сії, за національністю єврей, хо­
роший психолог, хороший спеціа­
ліст і дуже суворий. Я не боялася 
його суворості Але тільки спіши­
ла, як би це швидше. І написала 
на передачі, яку мені принесли, 
листочок, що я тут затримуюсь у 
зв’язку з тим, що я хвора і Ліф- 
шиць ніби хворіє. І я вже жду оду­

жання Ліфшиця як Бога. Я думаю, 
що саме ця записка насторожила 
тих моїх опікунів, наглядачів, що 
це може один з тих людей, що 
я його знаю чи маю до нього якісь 
зв’язки.

І ось в один прекрасний день —  
так довго цього чекала —  мене 
викликають на комісію. Я ввійш­

ла в довгий зал. За столом сидів 
чоловік, високий, огрядний, ну про­
сто хоч малюй з нього гайдамаку. 
Думала.' «Отакий Ліфшиць! Оце  
Ліфшиць!» І заговорив до мене по- 
українськи, перший привітався. А  
я готувалася з Ліфшицем говорити 
по-російськи. Я навіть була поди­
вована. Стала з ним говорити. Він 
весело так, невимушено спитався: 
«Ну, розказуйте про себе». Я зас­
міялась та й кажу: «Ви мене буде­
те питати, як всі психіатри, —  ну 
чого ви конфліктуєте з властями? Я, 
скажу, на таке питання відповіда­
ла всім своїм психіатрам-лікарям: 
«А  як тоді розглядати позицію Ле­
ніна, який конфліктував зі всією

державою? З усим урядом? З ца­
рем конфліктував?» Каже: «Оце
наші такі питання. Ви вже не зва­
жайте, а просто відповідайте Роз­
казуйте все, все, все». Ну, кажу, 
якщо вже мені треба все, все роз­
казувати, то я мушу почати з то­
го, що моє конфліктування з влас­
тями почалося ще з 47 року —  у 
лютому місяці я була заарештова­
на нізащо — ніпрощо, інкриміну­
вали мені мої наміри вдвох ніби 
з сестрою убити Микиту Сергійо­
вича Хрущова. Та хоч він власною  
смертю вмер, але прискорили її 
не ми, а ті, що опікували ним, Я 
відбула 10 років, реабілітована, 
повернулася додому, повернулася 
до хворого сина, мала тільки одне 
бажання —  поставити сина на ноги.
І після реабілітації повірила в мож­
ливі зміни. Була відлига, коли пс 
кінчено з масовим терором. Отже, 
я повірила, але як я помилилася 
Не багато пройшло часу, як 1972 р. 
був заарештований мій син, в чис­
лі багатьох людей. Про цю першу 
епопею я вже розповідала.'

Щ о це був за психіатр? Не Ліф­
шиць, Його відставили. А комісу­
вав мене професор психології, ви­
кладач медінституту і замісник го­
ловного лікаря цієї лікарні Павло- 
ва. І це він був українець, і він 
поставився, як лікар до мене Роз­
повідала захопившись, не думаючи, 
як він оцінить. Він так умів поста­
вити питання і так щиро вмів го­
ворити, що на якийсь момент я на­
віть забула, що я комісуюся. Я го­
ворила з ним, як з людиною, якій 
хотілося розповісти те, про Щ О  к е  

писалося в пресі, те, чого люди не 
знали, те, що відоме було тільки 
КДБ, закритому суду та каральним 
учреждєніям.

Чи він один був?
Присутні ще були завідуюча від­

діленням і два лікарі. Нарешті він 
мені сказав: «Ну, все». Звернувся 
й до завідуючої: «Скажіть їй за­

раз». Вона: «Я зайду до неї в па­
лату і скажу» Він: «Зараз скажіть». 
А  вона мені: «Можете йти, О кса­
на Яківна». Я встала йти. Хочеться 
спитати: «Ну, як?» А ле мені сором­
но, чи я не психічно хвора? Ста­
ло соромно за саме бажання. Я ще 
оглянулася —  і не спитала. Провів 
мене медбрат в мою палату і зак­
рив.

Але моя завідуюча не прийшла 
ні цього дня, ні наступного, ні 
п’ ять днів підряд. П’ ять Днів я бо­
жевільно конала: «Що як я виз-
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нана неосудна? А  що як мене від­
правлять на примусове лікування?» 
А  перед цим тільки один з мед- 
братів затримався у мене в пала­
ті, бо на той час я була одна, і 
розповідав мені своє враження від 
лікарні Дніпропетровська, куди він 
Для примусового лікування відпра­
вив після комісовки цілу партію за­
суджених (Це на Ігрені. Вона зна­
мениті. —  В. С.). Він мені розпо­
вів, що коли пройшов із етапова­
ними за скрипучу браму, то у ньо­
го, тільки супроводжуючого, йойк­
нуло серце —  отаке враження ви­
никає, коли ступаєш на подвір'я 
т іє ї лікарні.

Під враженням розповіді медбра- 
тЬ пробула 5 днів. Стукала в две­
рі, викликала медбрата, щоб ліки 
якісь дав, а насправді, щоб запи­
тати: «Завідуюча єсть?» —  «Ні, не­
має» —  «А де вона?» —  «Вона на 
суді». — «Як прийде, покличте її». 
Потім знову: «Приходила?» —1 «Ні,. 
нема». Одного разу сам приходить 
медбрат і каже: «Дзвонила і каза­
ла, щоб не хвилювались: все буде  
так, як домовлялись». —  «Як до­
мовлялися? Я не знаю, що вона 
має на увазі». Отже, на 5 день 
вона ввійшла до мене, привітно ві­
талась зо мною, питала про здо­
ров’я і сказала: «Ну, збирайтесь.
За вами приїхали з КДБ» —  «З 
КДБ? Ну, слава Богу. Значить, я 
їд у  я КДБ?» —  «Ну от, бачте, а ви 
хвилювались даром». —  «А чому 
ви мені не сказали раніше?» —1 «Я 
не мала часу. Збирайтесь». І до 
санітарки: «Випрасуйте одіж О к­
сани Яківни, щоб вона пішла так, 
як прийшла до нас».

Ми ще з нею говорили, поки са­
нітарка мені прасувала. Я ще одя­
галась при ній Вона мені з жалем  
чи співчуттями, чи з бажанням до­
помогти каже: «Ви не гнівайтесь, 
я ва^ одну пораду дам». —  «Про­
шу». — «Ну будьте більш поступ­
ливою». Кажу: «Доктор! Щ о ж ви 
мені радите! Ви —  психіатр, я про­
ходила тут перед вами обстеження, 
і ви не зрозуміли, що перед вами 
людина, яка не. робить поступки 
своїм ворогам. їм  помагати —  чи­
нити злочин не тільки по відно­
шенню до себе». Ми попрощались 
з нею, Я вийшла Один із тих, що 
Мене привозив, тут і зустрічав.

Ми їхали у стрекотлйвій машині. 
Я сердилась, говорила йому всякі 
прикрі речі, говорила, що хотіла, 
щ о накипіло.

Не в камеру мене привели, а 
завели прямо в кабінет д о  Селю ­
ка. Я ввійшла. Щ е таМ сидів один 
Вже їх троє. Вони дивились на мег 
не, і я відвернулась. «О! вона й 
не вітається, —  каже Селюк, —  з

12 своїм слідчим». —  «А хто мій слід­
чий?» —  «Я». —  «Це ви? Селюк?» 
—• «Так» Кажу: «Ну, що ж, скінчи­
лася експедиція в радянське демо­
кратичне право». —  «Будемо пи­
сати протокол». —  «Не будемо. 
Ніяких протоколів. І ніякого допи­
ту. Ви мене ввели сюдр  силоміць. 
Піти відціля вільно я не можу Але 
мені вільно з вами не говорити. Я 
з вами говорити не буду. Хоча б 
в зв'язку з тим протестом першим, 
який я заявляла. Ви застосували 
тортури до Василя Стуса». —  «То 
неправда». —  «Я вірю Василеві 
Стусу. А вірити вам у мене нема 
підстав».

Я пробула там три місяці. Я не 
написала їм протоколів бажаних. 
Я написала єдиний' протокол, пер­
ший, який мав підтвердити, що це я, 
Оксана Яківна Мешко, родилась 
там-то, жила там-то і т. д. Устано­
вочні дані. І що я належу до Ук­
раїнської Гел ьсін сько ї Спілки, гру­
пою тоді ще вона звалася. Я і всі, 
хто належить до ііеї, не' зробили 
злочину, а сприяла виконанню угод, 
підписаних і нашим Урядом

По двічі мене викликали. На обід  
відправляли в камеру. А після час­
то тримали і тіід час вечері. І ко­
ли вчасно не повечеряла, мені пі­
дігрівали мої сторожі. При Відпо­
відній зустрічі моїй з прокурором  
я мусила поскаржитись, тоді тільки 
вони перестали кликати мене уве­
чері. Просто брали мене на ізмор.

Сиділи зі мирю... Спеціально під­
садили стукачку одну, що цілу ніч 
вона читала, бо вдень спала, коли 
я була на допитах. Як вона заси­
нала, книжка падала,' від шороху 
паперу, від стуку того, від її по­
воротів я прокидалася. То було 
спеціально. Я пам’ятала її  прізви­
ще, і як дивно, що я його забула. 
Мабуть, тому, що ту людину прик­
ро дуже згадувати.

Отже, через 3 місяці відбувся 
суд. Суд  закритий М ене привез­
ли на такій же машині. Вона в них 
призначена до того. Від КДБ до 
суду один квартал, везли нею, як 
на пожежу. І завозили мене не з. 
парадного ходу, а з двору —  до 
чорного ходу, де вузькі звивисті 
пожежні східці. Я обурювалася,. Є 
ж інших підхід Вони пробували ме­
ні помагати. Я відштовхувала їх ру­
ку. Здиралася, як на гору, по схід­
цях, нервово виснажена безсонням, 
наглядами, допитом, харчуванням. 
Але йшла сама угору. Не хотіла тої 
допомоги ні попереду, н і . позаду.

Потрапляли в маленьку таку за­
лу, закриту, і в мене було дві сто­
рожі —  одна, що виділяло МВС, 
охороняла коридори і підхід, а 
друга —  КДБ. їх було завжди троє, 
два чоловіки, одна жінка Коли 
починався суд, т.о один стояв біля 
мене, біля то ї загорожі (3 дні був 
суя|, а другий — на Дверях, ніко­

го не впускав, хоч за ними від  
М ВС були, і та жінка трохи поод- 
далік. І коли виїжджала на суд, то 
лікарка лікарні їхньої, закритої, ка- 
дебістської, накачувала мене, щоб 
я трималася на ногах, і давала м е­
ні навіть те, що мені і не можна 
було, те, що збуджує серцеву ді­
яльність, коли мені, навпаки, треба 
було інше. Але мене накачували, 
напували, щоб я там сиділа і виг­
лядала молодшою. На цьому уаесь 
час наголошували, що фізично я 
молодша за свій вік.

У мене був і адвокат, Руденко, 
якого я хотіла, КДБ само дало.

Я Руденка/ пам’ятала. Про нього 
слава непогана була, в шестидесяті 
роки він когось там захищав і н і­
би непогано І тому, коли вони ме­
ні його привели, я згодилася —  
хай буде це мій адвокат. Та й ме­
ні слідчий сказав: суду не може 
бути без адвоката. Я не хотіла ад­
воката, але під тиском —  згодила­
ся, Цей адвокат, як відомо, сидить 
теж в залі. Кажуть, на політичних 
процесах вони часом поводять се ­
бе як другий прокурор. Він себе  
так не поводив, але він був ніби 
глухонімий, присутній в залі, —  
бачить, але не чує і не гОйорить.

Коли мене перший раз привезли 
на суд, я хотіла скористатись своїм  
правом, бо перед цим я читала і 
одержувала таку консультацію, що 
засуджений має право зробити от- 
вод прокурору чи судді. Я виріши­
ла скористатись і дати отвод про­
курору. З  цим прокурором уже в 
мене була зустріч, про яку я го ­
ворила. Але були ще й раніше у 
Верховному суді, ' коли судили Ко­
валенка. Я була на суді, не зав­
жди, але часом можна було попас­
ти. Я уже знала його з негативно­
го боку, в мене були підстави да­
ти йому отвод. Я дала такий отвод. 
Суддя мій Мацько (здоровий такий, 
молодий ще дядько —  вже немає 
живого, умер, чогось вони недовго­
вічні) зробив таку міну, що вимогу 
мою треба обміркувати за закри­
тими дверми Вони вийшли і там 
за стіною, мабуть, сміялися з моєї 
наївності, з мого бажання викорис­
тати писаний закон, який ніколи 
ніхто не брав усерйоз.

Отак і трапилось. Коли вони по­
вернулись, то він сказав: «Отвод
ваш не беремо до уваги: він не 
обгрунтований». Хоть я обгрунту­
вала досить порядно. Я пожаліла 
ще, що я не .зробила отвод само­
му Мацько. Хай би він іще раз 
вийшов, щоб його просто подраж­
нити. Те, ЩО я зробила прокурору 
отвод (його прізвище Погорілий)—  
це-, так його обізлило, що він уіке 
коли йому треба було сказати свою 
прокурорську промову; то він спі­
шив, сам тягнув ту кафедру, йому 
помагали, не терпілось Читав, Дов­
гий такий матеріал. ІіХо було ■ за­



хідній Україні, про Бандеру, про 
УПА, про Петлюру. Про кого він 
тільки не говорив, але мало ска­
зав про мене. На 12 аркушах на­
друкована постанова про мене. Чи­
таючи про Бандеру, про УПА, про 
Петлюру, психологічно розрахова­
но, що отр все й про Мешко,

Мій адвокат сидів, як в рот во­
ди набрав. І ви не думайте, що 
він тільки сидів і в стіну дивився 
Ні, він працював над матеріалами 
чергового його суду.

Робив якісь начерки. І він навіть 
не чув, який мені ліпили строк. А  
там не було враховано 5 днів, про­
ведених на судово-медичній експер­
тизі. Вернусь до цього, КДБ не 
мало наміру мене арештовувати, 
воно хотіло запроторити мене як 
неосудну на примусове лікування, 
у психушку. І не думали, що Без- 
пальчук, професор-психіатр ослфє 
порушити їх намовляння чи натя­
ки зробити з мене неосудну. Спа­
сибі йому Дай йому Бог здоров’я. 
Він мене визнав осудною. Але в 5 
днів був розрив. Вони не мала 
права, між іншим, і саджати мене 
на судово-медичну експертизу. Я 
могла вільно пройти в амбулатор­
ному порядку, але це все побило­
ся  для одного: Посадимо її  в пси­
хушку».

Я пройшла три дні суду, з перер­
вами, третій —  тільки зачитали ви­
рок.

Якби т  тільки його перечитали, 
то  за тими всими злочинами, які 
там перераховані у вирокові, сто­
їть  не одна людина, група або ти­
тан могли виконати все те. Я ре­
готала Я там діяла на підрив Ра­
дянської влади. Стереотип —  ізго- 
товляла, распространяла, полоивала 
совецкіє устої. Ну отаке. 12 арку­
шів — ие ж треба було таке от 

/Писати. Не дали мені цього вирока 
на руки.

Повезли мене в етап. Намовили 
мене .. О т чого не хотіла і розумі­
ла, що це зайве. Намовили мене 
писати касаційну скаргу. Але то; 
мов, протягом трьох тижнів. Ну, 
думаю, —  в тюрмі вже не хоті­
лось бути. —  я себе дуже не зат­
римаю тут касаційною скаргою. А 
це ж закрита тюрма республікан­
ського КДБ. Це вже гіршого, страш­
нішого немає нічого. Кажуть, це не 
довго, і так намовляли мене .. Ще 
там буде одно побачення... І отак 
якось я умовила себе і зробила по­
просту дурницю. Я повірила. І во­
ни скористалися цим, затримали 
розгляд Верховним судом моєї ка­
саційно? скарги, спеціально, щоб 
держати мене в тюрмі і' затримати. 

А ле за цей час, поки дадуть там 
вказівку касаційну розглядати, м е­
не перевели в лікарню Лук’янівсь- 
ко ї порми

Лук'янівська тюрма, як відомо, 
охороняється добре —  і грати, і

паркани, і нагляд відповідний, але 
під моєю палатою ще сиділо двоє 
чергових, які постійно мінялися. 
Скільки ж витрачено людино-годин! ■ 
І тримали мене досить довго. Ви­
ділили спеціального лікаря, який 
приходив тільки один у присутнос­
ті наглядача за дверми.

Я обурююся. Лікар же 'хоче 
мене слухати —  хочу, щоб той 
мужчина пішов. Він каже: «Я за 
своїм долгом повинен бути присут­
нім». Я сказала: «Я не дозволяю, 
лікарю, Щоб ви мене оглядали Хай 
би то була надзирателька. «Сьогод­
ні надзирателька вихідна. Я від­
вернуся». Лікар мовчав. Лікар під­
корявся цілком. Лікар мене ліку­
вав, бо у мене високий був тиск. 
Очевидно, що з таким тиском від­
правляти в етап не можна Але я 
не думаю, щоб вони цим журили­
ся, і в мене є і докази цього, 8 
березня 1981 року ще я була у Ки: 
євї, У  мене був серцевий напад, 
дуже важкий, і то вже було кіль­
ка раз. І в цей час чергував го­
ловний лікар цієї лікарні. Він прий­
шов, оглянув мене, вислухав і ка­
ж е: «Если бьі ваше начальство сог- 
ласилось, мьі бьі могли вас актиро- 
вать по состоянию здоровья. Я 
себе не представляю, как можно 
вас везти в зтап». Щ о в мене тоді 
було з серцем, я не знаю. Оче­
видно, то був дуже важкий стан І 
так мене протримали- там якийсь 
час і повернули в закриту тюрму 
КДБ. Показали мені відповідь на 
мою касаційну скаргу. Я мала пра­
во ознайомитися з веденням суда. 
Я побачила, що там в записах до­
пущені помилки. Не в мою користь, 
безперечно. За  законом я маю 
право внести поправки відповідні. 
Я стала писати ті поправки І тут 
мені оголошують: «Сьогодні ви
їдете  в етап». А я ще тільки на­
писала якусь п’яту сторінку, бо то 
дуже великі викривлення запису 
самого судового процесу. Поки я 
не скінчу, нікуди я не поїду. Мені 
ще потрібно сьогодні, до закінчен­
ня. Хай етап буде завтра», —  ка­
жу. Головний надзиратель: «Ви по­
їдете зараз»' —  «Я не поїду, бо я 
не скінчила» Каже: «Якщо ви хо­
чете, щоб я вас спустив по схід­
цях, то я вам це зроблю. Майте на 
увазі. Пишіть-пишіть».

Я тоді всі записи, які я робила, 
які мені були потрібні до роботи,
—  певна річ вести їх всі з собою  
ие дозволено, їх забирають, — я 
їх стала рвати, нишити, кинула в 
парашу, зібралася. Мене посадили 
в фургон міліцейський, і повезли. 
Куди? Ніхто нічого не сказав. Ве­
зуть тебе завжди, наче ти якийсь 
товар, а не жива істота Не ка­
жуть к у д и . На вокзалі посадили в 
потяг. Вагон зак його звуть, а ко­
лись звали столипінський. Але доб­
ре описує Солженіцин: вагон сто-
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липінський і вагон зак —  єсть р із­
ниця, вони схожі, тільки не у всьо­
му, Таких великих етапів-, які збира­
ють вони, не буває, і харчують і 
воду дають двічи, кип’яток ' дають 
тричі, з якогось брудного відра і 
на оправку ведуть тільки двічі, хоч 
просись, хоч не просись.

На другий день була перед тю­
ремною брамою великою. Огляну­
ла високу огорожу —  цементна 
стіна І догадалася: я на Холодній 
горі в Харкові: Коли відчинилася 
брама і я пішла з своїми пожитка­
ми, мені очі наче пеленою закри­
ло, сльози потоком. . Я знала, що 
десь через цю раму у 20 році про­
вели мого тата Мешка Якова Пав­
ловича, 42-літньрго мужчину, яко­
го тут ж е і розстріляли, і десь у 
братській могилі захований. То я 
знала, що він загинув на Холодній 
горі. Але я, уявивши цю картину, 
як він проходив через цю браму, 
я неначе вступила в його сліди. 
Через цю браму пройшов і мій не­
біж Василь Худенко. Мій зять, чо­
ловік сестри, Михайло Худенко. 
Дружина Василя Худенка Надія 
Кандиба. |Мій 'дядько Олександр  
Петрович Янко. Мій другий дядь­
ко Дмитро Петрович Янко. Скіль­
ки ще тут пройшло моїх родичів, 
яких я може і не знаю, що прой­
шли через це українське аутодафе
—  Холодна гора. _

Я повинна була попасти в каме­
ру пересильних. Але мене пове­
ли не в камеру пересильних, а по­
вели десь вниз —  б.ез ліку східці, 
без світла, тілько штучне освітлен­
ня, глибокий підвал. Відчинили две­
рі -Я увійшла. Маленька камера. 
Двойні нари. Манесенький столик, 
вкручений в цемент, такий ж е сті­
лець. Без опалення, холодна, сира 
і ледь-ледь освітлена, може то 15 
свіч лампа. Я зрозуміла, що я в 
карцері. Я ж їд у  в заслання. М ене
—  везуть в етап. Я повинна бути  
в камері для пересильних

Я стукала. Кликала. Надзиратель 
навіть не підходив. Далеко було  
чути його глухі кроки. Не підходив. 
Тільки тричі давали там хліб, кип’я­
ток, їсти, якусь бурду, в те вікон­
це. Коли не коли те віконце вору­
шилося За  мною дуже навіть і не 
дивилися.
. Я вимагала лікаря викликати. Лі­

кар прийшов на третій день. Три 
дні я не спала. Я не могла засну­
ти від холоду. Там не було н!чого. 
Металічні нари і голі дошки Прий­
шла лікар. Зайшла в камеру,, в чо- 
бітках-валяночках теплих, полушу- 
бок і така велика, як ото селяни 
наші носять хустки, накинута на 
плечі. Це ще раз було підтверд­
ження, як тут вогко, сиро, небез-
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печно для здоров’я. Я їй стала 
казати. Я їду на заслання. Заслан­
ня дає право їхати навіть вільно. 
М ені могли дати гроші —  і я мог­
ла їхати сама, як по закону Чому 
я опинилася в карцері. Мені 75 ро­
ків. Я три дні не сплю. Мені хо­
лодно. Я змерзла. Я дрижу. Он ви 
сюди прийшли так тепло одягне­
на «Бо я давно працюю, і я хво­
ра. Щ о ви хочете?» —  по-україн­
ськи говорила зо мною. Я не знаю. 
Я не повинна бути тут: це є по­
рушення». — «Добре, я попробую  
для вас щось зробити. Але я хо­
чу вам сказати: наша тюрма пере­
повнена. Наші камери перенаселе­
ні А у вас стаття така, що ви по­
винні бути окремо, без контактів 
ІЗ битовиками. То я б мусила всю 
камеру відселити в. іншу, уже й так

переселену, щоб ви були самі». —  
«Дякую за інформацію. Але закон 
вимагає дотримання його. Я напо­
лягаю перевести мене до камери 
для пересильних». —  «Я попробую».

М ене під вечір справді перезе- 
ли Камера була невелика. Але як 
мені потім сказав надзиратель: всі 
заглядали в віконце, бо це було 
диво —  одну людину в таку ка- 

} меру ввели, і знали про перетур- 
бації, які перед цим були, для звіль­
нення. Це не довго: ви скоро пої­
дете.

Щ одня мені оголошували: зби­
райтесь —  в етап. Я одягнена, си­
діла з своїми вузлами, але мене 
не брали. Так було кілька разів. 
Тоді я стала питати: «Що таке?» 
Тоді один надзиратель сказав: «Не 
хотять начальники етапу брати вас 
в етап, бо ви стара. Нарешті, ме­
ні знову оголосили: «Збирайтеся І 
речі, все —  ви їдете».

Я вийшла. Великий етапний двір, 
огороджений. Стояли в тілогрій­
ках, цілий гурт людей. Мужчини 
збоку. Мене поставили сюди, до 
начальства.

Підійшов начальник етапу Коли 
перекликав усіх етапників, . косо 
час від часу на мене поглядав. А  
тоді підійшов і каже: «Ви знаєте, 
а ви можете не їхати в етап». Ка­
жу: «Ні, не знаю». «Ви маєте пра­
во відмовитись від етапу. Це не я 
перший не хочу вас брати, бо я 
не хочу мертвяків возити». Він щось 
питався, щось одно, друге. Я так  
бадьорим голосом щось з ним го­
ворила Кажу: «Я вас прошу, візь­
міть мене в етап». —  «Ви проси­
тесь?» —  «Так. Бо так чи інакше, 
в етап мене візьмуть 3 України  
мене повезуть. Але мучитися тут, 
на пересильці, мені важко. Я хочу 
швидше вже приїхати на місце».

(ДАЛІ БУДЕ)

«КОБЗУ» МИХАНЛА ПРОНЧЕНКА

МИКОЛА ЧАБАН
м. Дніпропетровськ

ИРО РАД ІЮ  з появи 
Ж й й  першого числа двотиж-' 
й й й  невого часопису «Ку­
д и  Д . р'єр Кривбасу». Зичу

журналістам і головно­
му редактору Григорію  

Гусейнову творчого натхнення і ви­
тривалості у цей нелегкий для Ук­
раїни час! Примножуйте багаті тра­
диції криворізького літературного  
ДРУКУ*

При цій нагоді сповіщаю гро­
мадськість, що мною нарешті роз­
шукано поетичну збірку криворізь­
кого поета Михайла Пронченка 
«Кобза», яка вийшла 1941 року в 
Кривому Розі, а після розстрілу по­
ета фашистами на початку 1942 ро­
ку була заборонена гітлерівцями. 
Ім’я поета, затисненого поміж ста­
лінською і фашистською диктату­
рами, до останнього часу було під  
забороною. Те ж саме стосувало­
ся його поетичних творів. Вільна 
Україна повертає ім ’я одного із

З Н А Й Д Е Н О
своїх відданих синів, який за її  во­
лю віддав власне життя.

Коли я писав нарис «Злій негоді 
у вічі сміятись научило пекельне 
життя...» («Кур’єр Кривбасу>>, № 4, 
квітень 1993 р.), я не знав більшос­
ті віршів Михайла Пронченка, вмі­
щених у збірці «Кобза». Тепер, пе­
речитавши ці вірші, я ще раз вжах­
нувся —  якого поета втратила 
Вкраїна на початку 1942 року в 
Кривому Розі. А  йому ж йшов ли­
ше 33-й рік!.. Скільки задумів, 
скільки ненаписаних шедеврів за­
брав він з собою в могилу, свідо­
мо обравши свій страдницький, му­
ченицький шлях.

Травень —  місяць Симона Пет­
люри 10 травня минуло 115 років з 
дня його народження. 25 травня—  
сумна річниця його загибелі. З га ­
даймо, як відгукнувся в десяті ро­
ковини смерті С,- Петлюри Євген  
Маланюк:

С ім  хижих куль. Сім стрілів зла 
Зміряли в дух— влучили в тіло: 
Знялись над мертвим тілом крипв 
І дійсність легко попливла,

, Як марний, як минулий вияв..

І
(Євген Маланюк, 25 травня 1926 

року).
Так було й з нашим поетом —  

«зміряли в дух — влучили в тіло.,.» 
Та незадовго перед своєю смертю  
він працював над поемою «Симоч 
Петлюра», уривок з якої був опуб­
лікований у «Кобзі» і який ми сьо­
годні передруковуємо Пронченко' 
«створює романтичний образ 'Го­
ловного отамана Української На­
родної Республіки. В поемі сильні 
народно-пісенні традиції, невипад- 
ковим є вже перший рядок-ремі- 
нісценція: «Ой, у полі жито...» Твір  
ніби писався для народних співців- 
кобзарів, та так воно й було: за  
спогадами сина поета Анатолія 
Пронченка уривки з «Симона Пет­
люри» виконувала капела бандурис­
тів під проводом знаного на Кри­
воріжжі Якова Назаренка. До ре­
чі, яка його доля? Теж «зміряли в 
дух — влучили в тіло»?..

Пропонуючи сьогодні до друку  
лише один твір зі збірки Михайла 
Пронченка «Кобза», сподіваюся, 
буде ще нагода познайомити і з- 
іншими його творами.

Михайло ПРОНЧЕНКО

ОЙ, У ПОЛІ ЖИТО!..
(Уривок з поеми «СИМОН 

ПЕТЛЮРА»)
Ой, у полі жито, збито

копитами, —  
Виступають хлопці

лавами-рядами! 
Виступають хлопці 

в збро? та завзяті, 
Силою і співом

сповнені, багаті. 
Плинуть, наче море,

по степу, толоці, 
Дзвонить любо зброя  

в кожного при боці. 
Наче сонця промінь, 

битими шляхами' 
Виступає Симон

перед козаками 
Виступає Симон —-

сила золотава, 
Слуха військо мову 

і лунає «Слава!»
І цвіте Вкраїна степом  

ї росою, 
і цвіте Вкраїна горем  

і сльозою.
І душа козача мавить:


