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ПОПРОСИЛА нашого сусіду, 
щоб він викликав міліцію. 
Міліція —■ ну наче спеціаль­
ний відділ карного розшуку 
(той хлопець, Терпило, знав, 
куди подзвонити) там ніби 

сиділи, ждали цього дзвоника, мо­
ментально до мене приїхали. І ко. 
Яи- приїхала машина і зупинились 
з« хвірткою, в хату прийшов тільки 
один, а я зібрала тут сусіду, двох 
своїх квартиранток, коло себе, не 
відпускала. Кажу: «Візьміть з со­
бою 1 шофера: я вас боюся». Він 
сміявся. Кажу: «Так-так, я вас
боюся, тільки що я перенесла та­
кий страх, що й вам не довіряю. 
Ваші документи»-. — Ну я ще буду 
пред’являти документи. Це забага­
то для вас. Розповідайте, що стало­
ся». Цікавіився. — «А з ким ви жи­
вете? — Оце квартирантки, а це 
сусіда». — «А хто тут іще живе? У 
рас нема нікого?» _

«Є син, — Да й . де він? — А 
Мій син в тюрмі. Засуджений. — 
^-а! Так оце, очевидно, і був ваш 
Приятель, приятель вашого сина.— 
Аг а, то ви з карного розшуку, на 
якій, же підставі думаєте, що то 
був приятель мого сина? Мій син 
не катор^кник, не ворюга, не зло­
дій.. Він за політичними мотивами 
суджений. Словом, цей чоловік 
став писати протокол, який мені не 
сподобався. Я вимагала написати 
сама. Тоді він зробив поправки від­
повідні і сказав: — Ми вас викли­
чемо. — Ви мене не викликайте. 
Я нікуди не піду. Я вас усіх боюся. 
В* мені повідомте результати,
! Ніхто мені не 'повідомив і я таки 
зрозуміла, що це була спроба ме­
не налякати. Чи я лякалася? Я, як 
і" всі люди, звичайно; лякалася, але 
$ не могла уже в ід с т у п и т и —раз по­
чата робота, я вже від неї відсту­
пити не могла. Я вже бачила, шо 
всіх арештовують, а мені привілей 
+- прияілей моєї, старост  Це не 
довго було, коли арештували 5 
Травня Василя Стуса. мені здається, 
саме 5-го. то суд скоро тами від­
бувся, * за мною поиїхали долом*' 
двоє4.- Один—=ід слідчих органів 
Берези, обласного КДБ. але доку­
ментів не показав, тільки сказав 
так. і най* колишній дільничний мі- 
лінтнео. -В«г уже в ией час у нлс і

(Продовження. Початок в №  2)

не був дільничним. Але чомусь 
прийшов.

— Ідем на допит до-, слідчого 
Берези.

Я попросила повістку. Повістки 
не було. Кажу, без повістки не по- 

ЇДУ-
— Приводом візьмемо і повезе­

мо. *
Це був обідній час. На вулиці 

було глухо, пусто. Сусіди всі зви­
чайно працюють. Я одна була в 
дворі, і на цей час «навіть кварти­
рантки моєї вдома не було. Я ви­
рішила їхати з ними, б о  розуміла, 
що мене посадять силоміць. Це 
вже Стільки разів було, що ліпше 
вже самому сідати в машину, чим 
тебе кидають в машину, як каме­
нюку.

Ну, поїхали. Я дивлюсь: дорогу
до КДБ добре знаю, але мене 
звертають не туди Завернули в Рес­
публіканську психіатричну лікарню.

Прийомний відділ. Я тут, справді, 
вперше страшно злякалася. Я зн8ю, 
що таке психушка і знаю, скільки 
заарештованих за політичними мо­
тивами і посаджених в психушку 
без суда і слідства і вже навічно 
під примусове лікування. Завели 
мене до прийомного покою. Лікар 
попросила направлення від лікаря 
психіатра. В них його не було. Вона 
сказала: '«Вийдіть і не заважайте
працювати», і до мене: «Ви вільні». 
Лікар-психіатр була на висоті. Вона 
зразу визначила, що перед нею 
людина психічно здорова і що тут 
примус і -незаконна Дія. Але. Один 
вийшов. А другий мене схопив і з 
силою потягнув у кімнатку, де пе- 
редівають тих хворих, що беруть 
на лікування. Вона обурювалася. А 
тим часом хворих стала приймати, 
і хтось їй подзвонив по телефону. 
Із розмови я зрозуміла, що справа 
йдеться саме про мене, і що вона 
Не хотіла меме брати в психушку 
на тій підставі, що немає направ­
лення, що це порушення закону і 
шо немає, як на її думку, підстав 
Для лікування. Але її хтось по те­
лефону примусив і вона довго ка­
зала: «Да, ага, но, не, но. но». По­
тім запросила меме До себе і так 
до того міліціонера сказала «Ісіть 
звідціля. Я буду з хворою сама 
розмовляти».

Вона стала мене заспокоювати і 
сказала: «Я вам нагадаю про ваше 
право. Я розумію все. Таке вже бу­
вало у нас. Я уже знаю. Ваш© пра­
во: ви повинні вимагати, щоб за три 

, дні зробили вам обстеження і зві­

льнили вас». — «Добре, — відпові- 
,ла їй> — Хіба ви не розумієте, що 
примусово мене туди саджають і 
підтвердять, що я психічно хвора».
— «Будете вимагати—не підтвер­
дять». Словом, ця лікар перша не 
зробила отой крок, за який карає 
закон людський, закон божеський і 
закон совісті, — і в правовій дер­
жаві — закон державний.

Мене нередягли в діжурний ха­
лат, у діжурні здорові черевики, і 
дві санітарки, повели мене в третій 
корпус, де начальником була док­
тор Люта. Посадили мене між буй­
них. між тяжко хворих. Три палати 
там було. Людей було до шістде­
сяти чоловік. Перенаселений стра­
шенно відділ цей. Я там пробула 
50 днів. Але за цей час писала. 
Хоч мене поставили не в такі умо­
ви, які мають хворі люди. Мої пе­
редачі перевірялися — відтіля за­
бирали папір. Але у хворих це бу­
ло — і я написала заяву-телеграму 
до Брежнєва. І хоть у мене не було 
грошей, бо гроші теж не дозволя­
лось приносить у палату, то хтось 
там із відвідувачів до хворих зжа- 
лівся надо мною, взяв і послав цю 
мою телеграму листом. Син з сво­
го боку, хоч і сидів на засланні, 
послав скаргу в юридичні, органи, 
в прокуратуру і вимагав, щоб мене 
взяли з. психушки, за призначенням, 
він розумів так само, як і ,я, що 
надо мною уже повисла та кара і 
ще не призначена в судовому по­
рядку. апе призначена карними ор ­
ганами. і він вимагав передати ме­
не в руки тих—за призначенням.

Мене комісували. На щастя... Ме­
не комісувала Чарочкіна—лікар-пои- 
хіатр. І вона визнала мене здооо- 
вою, веліла виписати мене. Лікар 
моя Паторжинська спитала навіть, 
чи можу я зараз іти додому, чи 
маю я в чому. І порадувались ра­
зом зі мною. Вийшла. Але потім 
довго її не було, а коли зайшла, 
то вже від незручності з опуще­
ною головою сказала мені: «Ми б 
вас випустили, але КДБ не дозво­
лило».

Отже, я ше там залишалася, ко­
ли комісія визнала мене психічно 
п по освою. Обстеження мені зро­
били найдосконаліше. І три науко­
во-дослідні лабораторії, які ?нахо- 
дяться в республіканській цій лі­
карні, провели мене через оглял і 
я одній з лабораторій, де двічі ме­
не оглядали і після лаборанта, за- 
вії^ючя лабораторії, ніби з пере- 
сердя чи з спочуття до мене чи



не знаю як вигукнула: «Дай боже 
всім нам так!» А тоді сказала: «Ні­
чого. Моя лабораторія остання. Ви 
визначені всіма лабораторіями пси­
хічно здоровою, тепер все буде за­
лежати від вас».

І отже, тепер комісія на чолі з 
Чарочкіною і з психіатром, викла­
дачем медінституту, визнала мене 
здоровою, але Вергун, психіатр 
Вергун, замісник по медчасті Рес­
публіканської психлікарні не випус 
типа. Але перевела -мене на нижній 
поверх, окреме відділення, де зна­
ходились уже виздоровлюючі ЛЮ­
ДИ. І стала мене шантажувати в та­
кий спосіб — викликати до себе і 
схиляти мене до того, що «я вас 
випущу, але при одній умові—ви 
підете—у якому-районі ви живете? 
У Подільському? — Так от підете у 
Подільський район і візьметесь на 
облік в психоневрологічний дис­
пансер».—«Ні, кажу, я сама на себе 
петлі накидати не буду». — «Але ж 
ви тоді будете тут», — «Значить, я 
буду тут. Але тут я з примусу, а 
там я ніби сама визнаю, що я 
хвора. Ви ж знаєте, що я не хво­
ра». — «Але ж будьте об ’єктивні, 
Оксана Яківна! Вам же 75 років. Це 
той вік, коли людина, вже в нерво­
вому , відношенні, зношеність орга­
нізму, її психіки...» — «Так ви Що— 
намовляєте, щоб я визнала?» — 
*<Так, це єдиний рятунок вам, бо в 
такий спосіб лише ви можете зві­
льниться».

Я відмовлялася. Так пройшло № 
днів. Нарешті, в один день, в якусь 
п’ятницю вона мені сказала: «Я вас 
звільню. Давайте з вами домовим­
ся по-джентльменськи». — «В який 
спосіб?» — «Ви прийдете до мене 
в мій службовий корпус ■— ви знає­
те, де це — прийдете до мене у 
понеділок. Сьогодні в нас п'ятниця. 
Прийдете в понеділок».

Я подумала. «А для чого?»—«Я 
хочу вас оглянути. Я хороший фа­
хівець». — «Я не хочу, щоб мене 
оглядав лікар». — «Ну, зайдете до 
мене. Ми ще вирішимо з вами кі­
лька питань». Я вже подумала: «Я 
вже піду додому». Я згодилася. Да­
ла слово. Вона навіть повеселіла. 
Каже: «Я знаю, — характеристика 
про вас така, як ви дасте слово, то 
ви .виконаєте».

Я пішла додому. А в понеділок 
я прийшла до неї. Прийшла до кор­
пусу. А вона їде машиною. В ма­
шині судить якийсь мужчина. Вона 
вискочила, зраділа, як батька цстрі- 
ла, і каже: — «Добре. Пройдем до 
мене в кабінет». І швиденько мене 
повела. Я ще оглянулась. Хотілось 
мені подивитись, з ким вона при- 

. їхала. Але вона мене пропустила 
вперед — я не бачила. Бачила, що 
то людина. Ми пройшли до неї в 
кабінет. Сіли. Знову почала мене 
намовляти: «Ви не хочете піти взя­
тись на облік. Добре. Але вас за­

раз огляне лікар». — «Ні, доктор 
Вергун, Неля ЯковлівнаІ» Так вона, 
здається, зветься, Неля — пам’я­
таю. «Ні, я не пройду , туди до вас.
Я не хочу, щоб мене оглядав лі­
кар». — «Ні, вас лікар огляне».

Я розсердилась і сказала їй; «За 
75 днів свого перебування в вашій 
психіатричній лікарні я бачила тяж­
ко хворих психічно-таки людей, 
хворих, яким ви не можете подати 
допомогу, а тут у вас, у такого 
лікаря є бажання зробити із здо­
рової людини хвору. А де ж ваша 
свята клятва Гіпократа!» Поверну­
лася до неї спиною і вискочила.

Телефон дзвонив. Це той не­
терплячий лікар, який чекав мене 
на огляд. Я вискочила. Площа цієї 
лікарні досить велика, але я знала 
розташування корпусів і стала біг­
ти. Думаю, зараз мене доженуть 
дві санітарки і знову те ж саме 
повторять. Я бігла, як несамовита, 
і не знала, куди бігти. Згадала: Ча- 
рочкіна! Адже отут її учбовий кор­
пус, практичні заняття студентів. Я 
вскочила у цей зал її. У першому 
залі не було. А другий —кабінет.
Я побігла туди. Коли глянула, на 
моє щастя, Чарочкіна була там.

— Лікар Чарочкіна!
— Що з вами? Чому ви така на­

лякана?
Все розповіла. Вона мене не на­

поїла ліками — нагріла чаю, по. 
ставила тістечка, яблука і каже: 
«Отепер ми з вами спокійно пого­
ворим. Мені так цікаво з вами по­
знайомитись. Розкажіть мені про 
Себе»'.

Ми дуже довго з нею говорили.
Я не спішила піїи від неї, бо я 
боялася, що на мене там чекає оте 
цькування. Вона мене заспокоїла. 
«Я вас запевняю, що більше ви в 
цю лікарню не по-па-ди-те. Незва­
жаючи на старання лікарів наших. 
Вибачайте лікарів. Вони теж з при­
мусу».

Вийшли ми. Вона про-о-овела ме­
не до виходу, тут, біля*церкви Ки­
рилівської, вниз, до східців про-' 
вела. Попрощалася зі мною і обі­
цяла, що вона не дозволить, щоб 
це повторилось. Між іншим, дала 
кілька адресів лікарів, до яких я 
мала звернуться. Це десь* на Дар­
ниці, зараз не пригадаю, якийсь 
корпус. Таким чином, я не попала 
вдруге до лікарні. Я зрозуміла, що 
моє перебування на волі найкорот-

ше. Г таку ж телеграму послала і 
своєму синові, і сама уже була го­
това. А тим часом, щодня ходила 
в школу до свого онукам Ван був 
тоді в першому класі.

Я була з ним на перерві А на 
великій брала його з собою — в 
парк, сквер, десь його підгодову­
вала. Розмовляли. Чудова була 
осінь. Прекрасна! Ніколи не забуду.

і ось 12 жовтня до мене приїха­
ли з трусом. Трус провадили так,
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як завжди, перевіряючи все — всі 
шафи, всі дивани і столи. Стукали 
стіни, підлогу. Льохи. Горі ще, у 
врем’якці, всю землю копали-пе- 
рекопуваліи. Уже не порахую, скі­
льки раа так було. Але чого шукали, 
ніколи нічого не знаходили. І пог 
їхали пізньої ночі.

Я відчинила всі вікна свого дому, 
щоб провітрити. Я взяла швабру і 
облила підлогу, у всіх трьох кім­
натах помила. Це майже було під 
ранок. Я не могла заснути. Мене 
переслідував оцей страшний запах. 
Ці люди особливо пахнуть. Особ­
ливий запах від цих чоловіків. Чи 
то тютюн. Чи то перегар, Чи вони 
морально розкладалися десь з сво­
го нутра. Але ж такий запах пос­
тійно переслідував мене. Я не пе­
ребільшую. Я вам кажу про своє 
суб’єктивне враження.

І велика правда! Там і сукно, і 
портупеї, і  оті прокурені кабінети.
І може, яніСь внутрішні флюїди, 
може навіть потіння, може й злоба 
якась своя, що породжує й піт, 
такий як у людини добросердої», 
благої.

Я маю дуже гострий, розвинений 
нюх. Змалечку. На квіти, на повіті- 
ря, на все це, дуже. Я бувала зав­
жди в концертних зелах, бувала 
завжди, як вам відомо, в устано­
вах різних, людних. Відчувала, та 
таке — вони мають специфічний 
запах. І я, втомлена тим трусом, 
тим допитом, тою зневагою, тим 
особистим трусом, коли я не доз­
воляю і по закону. Коли в домі 
робиться трус. То мусить бути Дб** 
віл і на особистий трус. Вони при* 
їздили без цього ордера. Але при­
водили наглядачок своїх з тюрми і 
вони стягували з мене все, а я 
кричала. Після цього хвилювання, 
я ще брала швабру, відро водис 
мила підлогу і тоді лягала. І в-же 
під ранок трохи заснула, трохи за* 
була.

Стук в двері. Це було 13 жовтня. 
Глянула у вікно: КДБ. Я хутемько
одяглася, відчинила їм двері. Бо я 
їх в Київському КДБ я їх дуже 
багато знаю. Стільки людей пере­
було в мене! «ХодїмТе в КДБ на 
допит>. — «Та вчора ж це все 
тільки було!» — «От сказала—вас 
привести».

Я розуміла, що моя воля скінче­
на тут. Забрала те, що необхідну 
на перший початок, кол>и людина 
опинюється за траттами. Це вйо? 
другий раз. Як вам відомо, в часи 
сталінщини я відбула 10 років. Ме­
ре брали на вулиці, але я проїжд­
жала в браму на Ірининськїй, яка 
має особливу музику скрипу, дов­
гий темний тунель. І закривалась
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вона за людиною навіки. 'Я знала, 
що мені це вже загрожує. Я стала 
шукати най необхідніші ре*м, а той 
же кат ходив за мною і казав: 
«Навіщо вам! Яку білизну! Ми вас 
привеземо може через годину-—дві, 
не більше»! —- «Та не заважайте 
Дайте, мені можливість взяти, що 
необхідне». Взяла книжечку, зібра­
ла свої окуляри, зубну щітку, руш­
ничок, пару білизни. Замкнула вік­
на, двері і  пішла.

Я вже не повернулася сюди.
Я прийшла в кабінет свого слід­

чого Селюка. Це був слідчий, той 
Слідчий, який провів слідство Ва­
силя Стуса. І той слідчий, на якого 
Василь Стус скаржиувся в суді, що 
його катували в тюрмі.

Я ввійшла в цей кабінет і поба­
чила прокурора, Я його знала, цьо­
го прокурора, безрукий. Не можу 
згадати, як його прізвище. Він 
представився. Але я його вже зна­
ла, Я до нього звернулася з про­
тестом, з такими словами: «Найпер­
ше, користуючись можливістю пе­
редати протест прокуророві, пере­
даю його як член Української гро­
мадсько- групи Гельсінки, за ті тор­
тури, яким піддали Василя Стуса і 
про які він заявив у присутності 
своїх свідків — Коцюбинської і 
Ін», :•

Так от. прокурор мій знітився і 
поглядав на Селюка. Це перший 
протест.

Другий протест: що я, будучи ПСИ­
ХІЧНО здоровЬю людиною, відсиді­
ла у психушці 75 днів. Звільнена, 
Як психічно здорова, але ніхто не 
вибачився. 1 зроблено це з дозво­
лу чи розпорядження, під натис- 
ком, вірніше, КДБ. Везли ніби на 
допит до слідчого Берези в облас­
ний відділ КДБ, а привезли в пси- 
хушку. З порушенням всяких зако­
нів—помістили примусово.

1 третій протест. Я вимагаю, щоб 
мені дали аудієнцію з головою 
республіканського КДБ Федорчу- 
ком. Розмовляти (*& буду, тільки 
після аудієнції, в залежностей від 
того, що ми з ним удвох вирішимо.

Селюк заперечив те, що Василя 
Стуса піддали тортурам у стінах 
закритої тюрми КДБ на Володи- 
мирській, 39. Заперечив також, що 
є такий слідчий Береза у відділі 
обласному. Це все була брехня. 1 
перше, і друге. А прокурор це 
приймав, як виправдання Селюка і 
мій наклеп на порядного сліідчрго. 
А щодо моєї аудієнції з Федорчу- 
юом, то Селюк сміявся І саркастич­
ну мазав): «А так він і має такий 
час з' вами бесіди вести». ■— То я 
8 вами бесіди не буду вести) Це 
моя передумова, щоб з 
вами вести бесіду». Поки точилися

\ 2 _________________________________________________ ці розмови, беспокойно так погля­
дав на годинник прокурор, а тоді 
звернувся До Селюка та й каже: 
«Ви вибачте, я так запізнююся: 
закриються магазини, а моя дру­
жина діабетик, то треба їй купити 
діабетичного хлібця». Я обурилась: 
«А чи вам відомо, що я теж діа­
бетик! -І ви мене ось тут затримує­
те так довго. Я прошу звільнити 
мене звідціля. Ви йтимете, і я бу­
ду йти». — Е, ні. Ви ще там маєте 
скінчити розмову з Селюком. Ну, 
я вже пішов. Бувайте здорові». До 
Селюка так привітно і до мене кив­
нув головою. ,

Тільки він вийшов, Селюк зразу 
змінив свою міну доброзичливості, 
пішов в,ідчинив дверці сейфа свого 
і витяг папірець. Дав мені прочи­
тати. Республіканський прокурор 
Глух (він уже В землі лежить, мо­
лодший, здоров ший за мене, на­
певно, а пішов раніше^ підписав за­
проторити мене до судово-медич­
ної експертизи на обстерження. Я 
обурилася. Але ж 2 тижні тільки, 
як зробили обстеження. Я пройшла 
комісію психіатрів як здорова, тоб­
то як осудна. Чому ви знову хоче­
те піддати мене такому знущанню? 
Над моєю гідністю! Чому ви нищи­
те мені здоров’я?»—«Поїдем. Зби­
райтесь. Без довгих розмов»...

Ми сіли в машину. І ще три. Три 
лобуряки, здорових чоловіків, а 
четвертий шофер, везли мене в отій 
машині, довгій, стрекотливій, що як 
їде, то всі машини пропускають. Я 
не знаю, напевне, має якусь назву. 
І ми • приїхали в республіканську 
лікарню, в закритий дрір психо­
неврологічного диспансеру судово- 
медичної експертизи.

Ворота відчинились. Ми зайшли у 
двір. Вони побігли, два, а третій 
зо мною залишився. Побігли до­

мовлятися з завідуючою відділом.
1 довго їх не було. В машині було 
душно. Я попросила відчинити две­
рі. Він ніби змилосердився, той, 
третій. Відчинив. Я скористалася 
тим, що двері відчинені, вийшла. 
Він теж вискочив за мною, обуре­
ний тим, що я веду себе не дис­
ципліновано. Я відійшла від нього 
до клумби. Там цвіла клумба. Ця 
осінь. Так гарно цвіли квіти. Я вир­
вала кілька квіточок. І він почав на 
мене кричати: «Не можна. Ви не 
маєте права тут рвати квіти, нищи­
ти клумби!» Я дивилась на них, 
щоб- його не слухати. Він намагав­
ся нав’язати якусь розмову. — «Та 
замовкніть ви нарешті — я вас не 
слухаю. Я думаю. — Ну, як ви ду­
маєте, то пам’ятайте, що сьогодні 
13 число». — «Я не забобонна. Це 
КДБ забобонне, бо воно боїться 
розплати. А я не вчинила нічого, 
щоб чекати на себе кари божої».

Прийшла завідуюча. Запросили 
нас в приймальню. Вона мені ого­
лосила: «Я за постановою прокуро­
ра Глуха беру вас на обстеження». 
Я, обурена, кричала: «Доктор! Та
я ж тільки 2 тижні як з вашої лі­
карні №  3 у завідуючої Лютої бу­
ла! Підіть же та візьміть мою карт­
ку, історію хвороби, як ви її нази­
ваєте, і подивіться — я пройшла 
комісію. А зрештою. Якщо я ще 
мушу пройти, то моє право— прой« 
ти амбулаторно, тобто я буду дома 
і буду приходити в призначений 
час на обстеження». — «Я не мо­
жу цього зробити. Ось тут това­
риші, товариші заперечують. Це 
ви з ними говоріть». — «Як? Я маю 
просити у законопорушників?! Я до 
вас звертаюсь, ви ж лікар!» — «Я 
не можу».

(ДАЛІ БУДЕ)
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