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МАТИ УКРАЇНСЬКОЇ ДЕМОКРАТІЇ
ВАСИЛЬ СКРИПКА

ЛІТЕРАТУРНИЙ ЗАПИС 
м. Кривий Ріг

ЯК ПЕДАГОГ, як люди- 
на, що довгий вік про- 

Щ я  жила, 1 розуміюсь на 
Ш я  людях, я подивилась на 

Я т  них. Скільки, в них бу
ло злорадності Я поду

мала: «Я їм нічого, ніякої шкоди 
не зробила, і чому ж вони раді
ють». За віком доводилася їм ба
бусею.

Передяглась. Вийшла, в потвор 
ній тій одежі, як психічно хворій 
людині —  дають саме дрантя. Не 
глянула на них, а тільки почула, як 
вони обидва речитативом: «До по
бачення. Бувайте здорові, Оксана 

'Яківна!» Таким веселим, радісним  
голосом. Щ о ви хочете від цих, 
людей! Невже ви хочете їх пере
будувати! Чи можете ви сподівати
ся на їхнє духовне оздоровлення! 
Вони ж ніколи, ніхто з них не був 
покараний!

То була судово-медична експер
тиза, що охороняється міліцією То 
була 1 жіноча палат, 4 койки під 
замком і кілька пала? мужських. 
Нас замикали. ! тільки медбрати  
нас обслуговували. То справді кар
ний елемент, люди морально об
крадені, що самому навіть в ко
ридор вийти не можна. Ключі у 
медперсоналу.

М ене охопив такий стан, такого 
озлоблення, страху, протесту і то
го стану, коли ти безпомічний будь- 
що зробити, тобто зв’язаний по 
рукам. Людина під стр^жею... Лю
дина під наглядом. Людина підне
вільна.

Я ще, на біду, там захворіла і 
на запалення легень, бо я ходила і 
по двічі обливалася холодною во
дою, щоб якось нервову систему 
свою привести до ладу і бути го- 
товою до нового бою. Це був ще 
один бій, Дій з лікарями —  психі
атрами, тими лікарями, які безжаль
но відправляли людей по вказівці 
наших органів карних МВС, КДБ 
на примусове лікування. І найгір
ше, звичайно, було тим людям, що 
були засуджені по політичних моти
вах, Скільки Тх пройшло через цю 
установу. Тут,, як я знала, перебу
вав і Ю рій Литвин, привозили і Ва-
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силя Стуса, була і Надія Світлична!
І кого-кого тільки не випробовува
ли на його психіку з єдиною метою
—  не судити, а відправити на при
мусове лікування, де руйнують 
психічне здоров'я людини і де лю
дина може сидіти довіку, до гро
бової дошки, Я мала там запален
ня легень, і тому вони почали м е
не лікувати від запалення легень і 
на комісію в зв’язку з цим не по
силали. Я вимагала, щоб мені при
скорили комісію; але: до одужан
ня.

Мав мене комісувати лікар Ліф- 
шиць. Як потім мені стало відомо, 
пізніше його вбили на території 
Ц І £ Ї  республіканської лікарні, уби
ли люди, карний елемент, які бу
ли незадоволені ним, що він комі
сував їх осудними. Бо всі карні, 
справді злочинці, вони воліють, щоб 
їх краще визнали не осудними. В 
такий спосіб вони швидше вирива
ються із неволі. Його убили прямо 
серед двору. Але до того часу, ко
ли він мав мене комісувати, мені 
розповідали про нього медбрати, 
розповідали, що він уже на пен
сії, за національністю єврей, хо
роший психолог, хороший спеціа
ліст і дуже суворий. Я не боялася 
його суворості Але тільки спіши
ла, як би це швидше. І написала 
на передачі, яку мені принесли, 
листочок, що я тут затримуюсь у 
зв’язку з тим, що я хвора і Ліф- 
шиць ніби хворіє. І я вже жду оду

жання Ліфшиця як Бога. Я думаю, 
що саме ця записка насторожила 
тих моїх опікунів, наглядачів, що 
це може один з тих людей, що 
я його знаю чи маю до нього якісь 
зв’язки.

І ось в один прекрасний день —  
так довго цього чекала —  мене 
викликають на комісію. Я ввійш

ла в довгий зал. За столом сидів 
чоловік, високий, огрядний, ну про
сто хоч малюй з нього гайдамаку. 
Думала.' «Отакий Ліфшиць! Оце  
Ліфшиць!» І заговорив до мене по- 
українськи, перший привітався. А  
я готувалася з Ліфшицем говорити 
по-російськи. Я навіть була поди
вована. Стала з ним говорити. Він 
весело так, невимушено спитався: 
«Ну, розказуйте про себе». Я зас
міялась та й кажу: «Ви мене буде
те питати, як всі психіатри, —  ну 
чого ви конфліктуєте з властями? Я, 
скажу, на таке питання відповіда
ла всім своїм психіатрам-лікарям: 
«А  як тоді розглядати позицію Ле
ніна, який конфліктував зі всією

державою? З усим урядом? З ца
рем конфліктував?» Каже: «Оце
наші такі питання. Ви вже не зва
жайте, а просто відповідайте Роз
казуйте все, все, все». Ну, кажу, 
якщо вже мені треба все, все роз
казувати, то я мушу почати з то
го, що моє конфліктування з влас
тями почалося ще з 47 року —  у 
лютому місяці я була заарештова
на нізащо — ніпрощо, інкриміну
вали мені мої наміри вдвох ніби 
з сестрою убити Микиту Сергійо
вича Хрущова. Та хоч він власною  
смертю вмер, але прискорили її 
не ми, а ті, що опікували ним, Я 
відбула 10 років, реабілітована, 
повернулася додому, повернулася 
до хворого сина, мала тільки одне 
бажання —  поставити сина на ноги.
І після реабілітації повірила в мож
ливі зміни. Була відлига, коли пс 
кінчено з масовим терором. Отже, 
я повірила, але як я помилилася 
Не багато пройшло часу, як 1972 р. 
був заарештований мій син, в чис
лі багатьох людей. Про цю першу 
епопею я вже розповідала.'

Щ о це був за психіатр? Не Ліф
шиць, Його відставили. А комісу
вав мене професор психології, ви
кладач медінституту і замісник го
ловного лікаря цієї лікарні Павло- 
ва. І це він був українець, і він 
поставився, як лікар до мене Роз
повідала захопившись, не думаючи, 
як він оцінить. Він так умів поста
вити питання і так щиро вмів го
ворити, що на якийсь момент я на
віть забула, що я комісуюся. Я го
ворила з ним, як з людиною, якій 
хотілося розповісти те, про Щ О  к е  

писалося в пресі, те, чого люди не 
знали, те, що відоме було тільки 
КДБ, закритому суду та каральним 
учреждєніям.

Чи він один був?
Присутні ще були завідуюча від

діленням і два лікарі. Нарешті він 
мені сказав: «Ну, все». Звернувся 
й до завідуючої: «Скажіть їй за

раз». Вона: «Я зайду до неї в па
лату і скажу» Він: «Зараз скажіть». 
А  вона мені: «Можете йти, О кса
на Яківна». Я встала йти. Хочеться 
спитати: «Ну, як?» А ле мені сором
но, чи я не психічно хвора? Ста
ло соромно за саме бажання. Я ще 
оглянулася —  і не спитала. Провів 
мене медбрат в мою палату і зак
рив.

Але моя завідуюча не прийшла 
ні цього дня, ні наступного, ні 
п’ ять днів підряд. П’ ять Днів я бо
жевільно конала: «Що як я виз-
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нана неосудна? А  що як мене від
правлять на примусове лікування?» 
А  перед цим тільки один з мед- 
братів затримався у мене в пала
ті, бо на той час я була одна, і 
розповідав мені своє враження від 
лікарні Дніпропетровська, куди він 
Для примусового лікування відпра
вив після комісовки цілу партію за
суджених (Це на Ігрені. Вона зна
мениті. —  В. С.). Він мені розпо
вів, що коли пройшов із етапова
ними за скрипучу браму, то у ньо
го, тільки супроводжуючого, йойк
нуло серце —  отаке враження ви
никає, коли ступаєш на подвір'я 
т іє ї лікарні.

Під враженням розповіді медбра- 
тЬ пробула 5 днів. Стукала в две
рі, викликала медбрата, щоб ліки 
якісь дав, а насправді, щоб запи
тати: «Завідуюча єсть?» —  «Ні, не
має» —  «А де вона?» —  «Вона на 
суді». — «Як прийде, покличте її». 
Потім знову: «Приходила?» —1 «Ні,. 
нема». Одного разу сам приходить 
медбрат і каже: «Дзвонила і каза
ла, щоб не хвилювались: все буде  
так, як домовлялись». —  «Як до
мовлялися? Я не знаю, що вона 
має на увазі». Отже, на 5 день 
вона ввійшла до мене, привітно ві
талась зо мною, питала про здо
ров’я і сказала: «Ну, збирайтесь.
За вами приїхали з КДБ» —  «З 
КДБ? Ну, слава Богу. Значить, я 
їд у  я КДБ?» —  «Ну от, бачте, а ви 
хвилювались даром». —  «А чому 
ви мені не сказали раніше?» —1 «Я 
не мала часу. Збирайтесь». І до 
санітарки: «Випрасуйте одіж О к
сани Яківни, щоб вона пішла так, 
як прийшла до нас».

Ми ще з нею говорили, поки са
нітарка мені прасувала. Я ще одя
галась при ній Вона мені з жалем  
чи співчуттями, чи з бажанням до
помогти каже: «Ви не гнівайтесь, 
я ва^ одну пораду дам». —  «Про
шу». — «Ну будьте більш поступ
ливою». Кажу: «Доктор! Щ о ж ви 
мені радите! Ви —  психіатр, я про
ходила тут перед вами обстеження, 
і ви не зрозуміли, що перед вами 
людина, яка не. робить поступки 
своїм ворогам. їм  помагати —  чи
нити злочин не тільки по відно
шенню до себе». Ми попрощались 
з нею, Я вийшла Один із тих, що 
Мене привозив, тут і зустрічав.

Ми їхали у стрекотлйвій машині. 
Я сердилась, говорила йому всякі 
прикрі речі, говорила, що хотіла, 
щ о накипіло.

Не в камеру мене привели, а 
завели прямо в кабінет д о  Селю 
ка. Я ввійшла. Щ е таМ сидів один 
Вже їх троє. Вони дивились на мег 
не, і я відвернулась. «О! вона й 
не вітається, —  каже Селюк, —  з

12 своїм слідчим». —  «А хто мій слід
чий?» —  «Я». —  «Це ви? Селюк?» 
—• «Так» Кажу: «Ну, що ж, скінчи
лася експедиція в радянське демо
кратичне право». —  «Будемо пи
сати протокол». —  «Не будемо. 
Ніяких протоколів. І ніякого допи
ту. Ви мене ввели сюдр  силоміць. 
Піти відціля вільно я не можу Але 
мені вільно з вами не говорити. Я 
з вами говорити не буду. Хоча б 
в зв'язку з тим протестом першим, 
який я заявляла. Ви застосували 
тортури до Василя Стуса». —  «То 
неправда». —  «Я вірю Василеві 
Стусу. А вірити вам у мене нема 
підстав».

Я пробула там три місяці. Я не 
написала їм протоколів бажаних. 
Я написала єдиний' протокол, пер
ший, який мав підтвердити, що це я, 
Оксана Яківна Мешко, родилась 
там-то, жила там-то і т. д. Устано
вочні дані. І що я належу до Ук
раїнської Гел ьсін сько ї Спілки, гру
пою тоді ще вона звалася. Я і всі, 
хто належить до ііеї, не' зробили 
злочину, а сприяла виконанню угод, 
підписаних і нашим Урядом

По двічі мене викликали. На обід  
відправляли в камеру. А після час
то тримали і тіід час вечері. І ко
ли вчасно не повечеряла, мені пі
дігрівали мої сторожі. При Відпо
відній зустрічі моїй з прокурором  
я мусила поскаржитись, тоді тільки 
вони перестали кликати мене уве
чері. Просто брали мене на ізмор.

Сиділи зі мирю... Спеціально під
садили стукачку одну, що цілу ніч 
вона читала, бо вдень спала, коли 
я була на допитах. Як вона заси
нала, книжка падала,' від шороху 
паперу, від стуку того, від її по
воротів я прокидалася. То було 
спеціально. Я пам’ятала її  прізви
ще, і як дивно, що я його забула. 
Мабуть, тому, що ту людину прик
ро дуже згадувати.

Отже, через 3 місяці відбувся 
суд. Суд  закритий М ене привез
ли на такій же машині. Вона в них 
призначена до того. Від КДБ до 
суду один квартал, везли нею, як 
на пожежу. І завозили мене не з. 
парадного ходу, а з двору —  до 
чорного ходу, де вузькі звивисті 
пожежні східці. Я обурювалася,. Є 
ж інших підхід Вони пробували ме
ні помагати. Я відштовхувала їх ру
ку. Здиралася, як на гору, по схід
цях, нервово виснажена безсонням, 
наглядами, допитом, харчуванням. 
Але йшла сама угору. Не хотіла тої 
допомоги ні попереду, н і . позаду.

Потрапляли в маленьку таку за
лу, закриту, і в мене було дві сто
рожі —  одна, що виділяло МВС, 
охороняла коридори і підхід, а 
друга —  КДБ. їх було завжди троє, 
два чоловіки, одна жінка Коли 
починався суд, т.о один стояв біля 
мене, біля то ї загорожі (3 дні був 
суя|, а другий — на Дверях, ніко

го не впускав, хоч за ними від  
М ВС були, і та жінка трохи поод- 
далік. І коли виїжджала на суд, то 
лікарка лікарні їхньої, закритої, ка- 
дебістської, накачувала мене, щоб 
я трималася на ногах, і давала м е
ні навіть те, що мені і не можна 
було, те, що збуджує серцеву ді
яльність, коли мені, навпаки, треба 
було інше. Але мене накачували, 
напували, щоб я там сиділа і виг
лядала молодшою. На цьому уаесь 
час наголошували, що фізично я 
молодша за свій вік.

У мене був і адвокат, Руденко, 
якого я хотіла, КДБ само дало.

Я Руденка/ пам’ятала. Про нього 
слава непогана була, в шестидесяті 
роки він когось там захищав і н і
би непогано І тому, коли вони ме
ні його привели, я згодилася —  
хай буде це мій адвокат. Та й ме
ні слідчий сказав: суду не може 
бути без адвоката. Я не хотіла ад
воката, але під тиском —  згодила
ся, Цей адвокат, як відомо, сидить 
теж в залі. Кажуть, на політичних 
процесах вони часом поводять се 
бе як другий прокурор. Він себе  
так не поводив, але він був ніби 
глухонімий, присутній в залі, —  
бачить, але не чує і не гОйорить.

Коли мене перший раз привезли 
на суд, я хотіла скористатись своїм  
правом, бо перед цим я читала і 
одержувала таку консультацію, що 
засуджений має право зробити от- 
вод прокурору чи судді. Я виріши
ла скористатись і дати отвод про
курору. З  цим прокурором уже в 
мене була зустріч, про яку я го 
ворила. Але були ще й раніше у 
Верховному суді, ' коли судили Ко
валенка. Я була на суді, не зав
жди, але часом можна було попас
ти. Я уже знала його з негативно
го боку, в мене були підстави да
ти йому отвод. Я дала такий отвод. 
Суддя мій Мацько (здоровий такий, 
молодий ще дядько —  вже немає 
живого, умер, чогось вони недовго
вічні) зробив таку міну, що вимогу 
мою треба обміркувати за закри
тими дверми Вони вийшли і там 
за стіною, мабуть, сміялися з моєї 
наївності, з мого бажання викорис
тати писаний закон, який ніколи 
ніхто не брав усерйоз.

Отак і трапилось. Коли вони по
вернулись, то він сказав: «Отвод
ваш не беремо до уваги: він не 
обгрунтований». Хоть я обгрунту
вала досить порядно. Я пожаліла 
ще, що я не .зробила отвод само
му Мацько. Хай би він іще раз 
вийшов, щоб його просто подраж
нити. Те, ЩО я зробила прокурору 
отвод (його прізвище Погорілий)—  
це-, так його обізлило, що він уіке 
коли йому треба було сказати свою 
прокурорську промову; то він спі
шив, сам тягнув ту кафедру, йому 
помагали, не терпілось Читав, Дов
гий такий матеріал. ІіХо було ■ за



хідній Україні, про Бандеру, про 
УПА, про Петлюру. Про кого він 
тільки не говорив, але мало ска
зав про мене. На 12 аркушах на
друкована постанова про мене. Чи
таючи про Бандеру, про УПА, про 
Петлюру, психологічно розрахова
но, що отр все й про Мешко,

Мій адвокат сидів, як в рот во
ди набрав. І ви не думайте, що 
він тільки сидів і в стіну дивився 
Ні, він працював над матеріалами 
чергового його суду.

Робив якісь начерки. І він навіть 
не чув, який мені ліпили строк. А  
там не було враховано 5 днів, про
ведених на судово-медичній експер
тизі. Вернусь до цього, КДБ не 
мало наміру мене арештовувати, 
воно хотіло запроторити мене як 
неосудну на примусове лікування, 
у психушку. І не думали, що Без- 
пальчук, професор-психіатр ослфє 
порушити їх намовляння чи натя
ки зробити з мене неосудну. Спа
сибі йому Дай йому Бог здоров’я. 
Він мене визнав осудною. Але в 5 
днів був розрив. Вони не мала 
права, між іншим, і саджати мене 
на судово-медичну експертизу. Я 
могла вільно пройти в амбулатор
ному порядку, але це все побило
ся  для одного: Посадимо її  в пси
хушку».

Я пройшла три дні суду, з перер
вами, третій —  тільки зачитали ви
рок.

Якби т  тільки його перечитали, 
то  за тими всими злочинами, які 
там перераховані у вирокові, сто
їть  не одна людина, група або ти
тан могли виконати все те. Я ре
готала Я там діяла на підрив Ра
дянської влади. Стереотип —  ізго- 
товляла, распространяла, полоивала 
совецкіє устої. Ну отаке. 12 арку
шів — ие ж треба було таке от 

/Писати. Не дали мені цього вирока 
на руки.

Повезли мене в етап. Намовили 
мене .. О т чого не хотіла і розумі
ла, що це зайве. Намовили мене 
писати касаційну скаргу. Але то; 
мов, протягом трьох тижнів. Ну, 
думаю, —  в тюрмі вже не хоті
лось бути. —  я себе дуже не зат
римаю тут касаційною скаргою. А 
це ж закрита тюрма республікан
ського КДБ. Це вже гіршого, страш
нішого немає нічого. Кажуть, це не 
довго, і так намовляли мене .. Ще 
там буде одно побачення... І отак 
якось я умовила себе і зробила по
просту дурницю. Я повірила. І во
ни скористалися цим, затримали 
розгляд Верховним судом моєї ка
саційно? скарги, спеціально, щоб 
держати мене в тюрмі і' затримати. 

А ле за цей час, поки дадуть там 
вказівку касаційну розглядати, м е
не перевели в лікарню Лук’янівсь- 
ко ї порми

Лук'янівська тюрма, як відомо, 
охороняється добре —  і грати, і

паркани, і нагляд відповідний, але 
під моєю палатою ще сиділо двоє 
чергових, які постійно мінялися. 
Скільки ж витрачено людино-годин! ■ 
І тримали мене досить довго. Ви
ділили спеціального лікаря, який 
приходив тільки один у присутнос
ті наглядача за дверми.

Я обурююся. Лікар же 'хоче 
мене слухати —  хочу, щоб той 
мужчина пішов. Він каже: «Я за 
своїм долгом повинен бути присут
нім». Я сказала: «Я не дозволяю, 
лікарю, Щоб ви мене оглядали Хай 
би то була надзирателька. «Сьогод
ні надзирателька вихідна. Я від
вернуся». Лікар мовчав. Лікар під
корявся цілком. Лікар мене ліку
вав, бо у мене високий був тиск. 
Очевидно, що з таким тиском від
правляти в етап не можна Але я 
не думаю, щоб вони цим журили
ся, і в мене є і докази цього, 8 
березня 1981 року ще я була у Ки: 
євї, У  мене був серцевий напад, 
дуже важкий, і то вже було кіль
ка раз. І в цей час чергував го
ловний лікар цієї лікарні. Він прий
шов, оглянув мене, вислухав і ка
ж е: «Если бьі ваше начальство сог- 
ласилось, мьі бьі могли вас актиро- 
вать по состоянию здоровья. Я 
себе не представляю, как можно 
вас везти в зтап». Щ о в мене тоді 
було з серцем, я не знаю. Оче
видно, то був дуже важкий стан І 
так мене протримали- там якийсь 
час і повернули в закриту тюрму 
КДБ. Показали мені відповідь на 
мою касаційну скаргу. Я мала пра
во ознайомитися з веденням суда. 
Я побачила, що там в записах до
пущені помилки. Не в мою користь, 
безперечно. За  законом я маю 
право внести поправки відповідні. 
Я стала писати ті поправки І тут 
мені оголошують: «Сьогодні ви
їдете  в етап». А я ще тільки на
писала якусь п’яту сторінку, бо то 
дуже великі викривлення запису 
самого судового процесу. Поки я 
не скінчу, нікуди я не поїду. Мені 
ще потрібно сьогодні, до закінчен
ня. Хай етап буде завтра», —  ка
жу. Головний надзиратель: «Ви по
їдете зараз»' —  «Я не поїду, бо я 
не скінчила» Каже: «Якщо ви хо
чете, щоб я вас спустив по схід
цях, то я вам це зроблю. Майте на 
увазі. Пишіть-пишіть».

Я тоді всі записи, які я робила, 
які мені були потрібні до роботи,
—  певна річ вести їх всі з собою  
ие дозволено, їх забирають, — я 
їх стала рвати, нишити, кинула в 
парашу, зібралася. Мене посадили 
в фургон міліцейський, і повезли. 
Куди? Ніхто нічого не сказав. Ве
зуть тебе завжди, наче ти якийсь 
товар, а не жива істота Не ка
жуть к у д и . На вокзалі посадили в 
потяг. Вагон зак його звуть, а ко
лись звали столипінський. Але доб
ре описує Солженіцин: вагон сто-
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липінський і вагон зак —  єсть р із
ниця, вони схожі, тільки не у всьо
му, Таких великих етапів-, які збира
ють вони, не буває, і харчують і 
воду дають двічи, кип’яток ' дають 
тричі, з якогось брудного відра і 
на оправку ведуть тільки двічі, хоч 
просись, хоч не просись.

На другий день була перед тю
ремною брамою великою. Огляну
ла високу огорожу —  цементна 
стіна І догадалася: я на Холодній 
горі в Харкові: Коли відчинилася 
брама і я пішла з своїми пожитка
ми, мені очі наче пеленою закри
ло, сльози потоком. . Я знала, що 
десь через цю раму у 20 році про
вели мого тата Мешка Якова Пав
ловича, 42-літньрго мужчину, яко
го тут ж е і розстріляли, і десь у 
братській могилі захований. То я 
знала, що він загинув на Холодній 
горі. Але я, уявивши цю картину, 
як він проходив через цю браму, 
я неначе вступила в його сліди. 
Через цю браму пройшов і мій не
біж Василь Худенко. Мій зять, чо
ловік сестри, Михайло Худенко. 
Дружина Василя Худенка Надія 
Кандиба. |Мій 'дядько Олександр  
Петрович Янко. Мій другий дядь
ко Дмитро Петрович Янко. Скіль
ки ще тут пройшло моїх родичів, 
яких я може і не знаю, що прой
шли через це українське аутодафе
—  Холодна гора. _

Я повинна була попасти в каме
ру пересильних. Але мене пове
ли не в камеру пересильних, а по
вели десь вниз —  б.ез ліку східці, 
без світла, тілько штучне освітлен
ня, глибокий підвал. Відчинили две
рі -Я увійшла. Маленька камера. 
Двойні нари. Манесенький столик, 
вкручений в цемент, такий ж е сті
лець. Без опалення, холодна, сира 
і ледь-ледь освітлена, може то 15 
свіч лампа. Я зрозуміла, що я в 
карцері. Я ж їд у  в заслання. М ене
—  везуть в етап. Я повинна бути  
в камері для пересильних

Я стукала. Кликала. Надзиратель 
навіть не підходив. Далеко було  
чути його глухі кроки. Не підходив. 
Тільки тричі давали там хліб, кип’я
ток, їсти, якусь бурду, в те вікон
це. Коли не коли те віконце вору
шилося За  мною дуже навіть і не 
дивилися.
. Я вимагала лікаря викликати. Лі

кар прийшов на третій день. Три 
дні я не спала. Я не могла засну
ти від холоду. Там не було н!чого. 
Металічні нари і голі дошки Прий
шла лікар. Зайшла в камеру,, в чо- 
бітках-валяночках теплих, полушу- 
бок і така велика, як ото селяни 
наші носять хустки, накинута на 
плечі. Це ще раз було підтверд
ження, як тут вогко, сиро, небез-
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печно для здоров’я. Я їй стала 
казати. Я їду на заслання. Заслан
ня дає право їхати навіть вільно. 
М ені могли дати гроші —  і я мог
ла їхати сама, як по закону Чому 
я опинилася в карцері. Мені 75 ро
ків. Я три дні не сплю. Мені хо
лодно. Я змерзла. Я дрижу. Он ви 
сюди прийшли так тепло одягне
на «Бо я давно працюю, і я хво
ра. Щ о ви хочете?» —  по-україн
ськи говорила зо мною. Я не знаю. 
Я не повинна бути тут: це є по
рушення». — «Добре, я попробую  
для вас щось зробити. Але я хо
чу вам сказати: наша тюрма пере
повнена. Наші камери перенаселе
ні А у вас стаття така, що ви по
винні бути окремо, без контактів 
ІЗ битовиками. То я б мусила всю 
камеру відселити в. іншу, уже й так

переселену, щоб ви були самі». —  
«Дякую за інформацію. Але закон 
вимагає дотримання його. Я напо
лягаю перевести мене до камери 
для пересильних». —  «Я попробую».

М ене під вечір справді перезе- 
ли Камера була невелика. Але як 
мені потім сказав надзиратель: всі 
заглядали в віконце, бо це було 
диво —  одну людину в таку ка- 

} меру ввели, і знали про перетур- 
бації, які перед цим були, для звіль
нення. Це не довго: ви скоро пої
дете.

Щ одня мені оголошували: зби
райтесь —  в етап. Я одягнена, си
діла з своїми вузлами, але мене 
не брали. Так було кілька разів. 
Тоді я стала питати: «Що таке?» 
Тоді один надзиратель сказав: «Не 
хотять начальники етапу брати вас 
в етап, бо ви стара. Нарешті, ме
ні знову оголосили: «Збирайтеся І 
речі, все —  ви їдете».

Я вийшла. Великий етапний двір, 
огороджений. Стояли в тілогрій
ках, цілий гурт людей. Мужчини 
збоку. Мене поставили сюди, до 
начальства.

Підійшов начальник етапу Коли 
перекликав усіх етапників, . косо 
час від часу на мене поглядав. А  
тоді підійшов і каже: «Ви знаєте, 
а ви можете не їхати в етап». Ка
жу: «Ні, не знаю». «Ви маєте пра
во відмовитись від етапу. Це не я 
перший не хочу вас брати, бо я 
не хочу мертвяків возити». Він щось 
питався, щось одно, друге. Я так  
бадьорим голосом щось з ним го
ворила Кажу: «Я вас прошу, візь
міть мене в етап». —  «Ви проси
тесь?» —  «Так. Бо так чи інакше, 
в етап мене візьмуть 3 України  
мене повезуть. Але мучитися тут, 
на пересильці, мені важко. Я хочу 
швидше вже приїхати на місце».

(ДАЛІ БУДЕ)

«КОБЗУ» МИХАНЛА ПРОНЧЕНКА

МИКОЛА ЧАБАН
м. Дніпропетровськ

ИРО РАД ІЮ  з появи 
Ж й й  першого числа двотиж-' 
й й й  невого часопису «Ку
д и  Д . р'єр Кривбасу». Зичу

журналістам і головно
му редактору Григорію  

Гусейнову творчого натхнення і ви
тривалості у цей нелегкий для Ук
раїни час! Примножуйте багаті тра
диції криворізького літературного  
ДРУКУ*

При цій нагоді сповіщаю гро
мадськість, що мною нарешті роз
шукано поетичну збірку криворізь
кого поета Михайла Пронченка 
«Кобза», яка вийшла 1941 року в 
Кривому Розі, а після розстрілу по
ета фашистами на початку 1942 ро
ку була заборонена гітлерівцями. 
Ім’я поета, затисненого поміж ста
лінською і фашистською диктату
рами, до останнього часу було під  
забороною. Те ж саме стосувало
ся його поетичних творів. Вільна 
Україна повертає ім ’я одного із

З Н А Й Д Е Н О
своїх відданих синів, який за її  во
лю віддав власне життя.

Коли я писав нарис «Злій негоді 
у вічі сміятись научило пекельне 
життя...» («Кур’єр Кривбасу>>, № 4, 
квітень 1993 р.), я не знав більшос
ті віршів Михайла Пронченка, вмі
щених у збірці «Кобза». Тепер, пе
речитавши ці вірші, я ще раз вжах
нувся —  якого поета втратила 
Вкраїна на початку 1942 року в 
Кривому Розі. А  йому ж йшов ли
ше 33-й рік!.. Скільки задумів, 
скільки ненаписаних шедеврів за
брав він з собою в могилу, свідо
мо обравши свій страдницький, му
ченицький шлях.

Травень —  місяць Симона Пет
люри 10 травня минуло 115 років з 
дня його народження. 25 травня—  
сумна річниця його загибелі. З га 
даймо, як відгукнувся в десяті ро
ковини смерті С,- Петлюри Євген  
Маланюк:

С ім  хижих куль. Сім стрілів зла 
Зміряли в дух— влучили в тіло: 
Знялись над мертвим тілом крипв 
І дійсність легко попливла,

, Як марний, як минулий вияв..

І
(Євген Маланюк, 25 травня 1926 

року).
Так було й з нашим поетом —  

«зміряли в дух — влучили в тіло.,.» 
Та незадовго перед своєю смертю  
він працював над поемою «Симоч 
Петлюра», уривок з якої був опуб
лікований у «Кобзі» і який ми сьо
годні передруковуємо Пронченко' 
«створює романтичний образ 'Го
ловного отамана Української На
родної Республіки. В поемі сильні 
народно-пісенні традиції, невипад- 
ковим є вже перший рядок-ремі- 
нісценція: «Ой, у полі жито...» Твір  
ніби писався для народних співців- 
кобзарів, та так воно й було: за  
спогадами сина поета Анатолія 
Пронченка уривки з «Симона Пет
люри» виконувала капела бандурис
тів під проводом знаного на Кри
воріжжі Якова Назаренка. До ре
чі, яка його доля? Теж «зміряли в 
дух — влучили в тіло»?..

Пропонуючи сьогодні до друку  
лише один твір зі збірки Михайла 
Пронченка «Кобза», сподіваюся, 
буде ще нагода познайомити і з- 
іншими його творами.

Михайло ПРОНЧЕНКО

ОЙ, У ПОЛІ ЖИТО!..
(Уривок з поеми «СИМОН 

ПЕТЛЮРА»)
Ой, у полі жито, збито

копитами, —  
Виступають хлопці

лавами-рядами! 
Виступають хлопці 

в збро? та завзяті, 
Силою і співом

сповнені, багаті. 
Плинуть, наче море,

по степу, толоці, 
Дзвонить любо зброя  

в кожного при боці. 
Наче сонця промінь, 

битими шляхами' 
Виступає Симон

перед козаками 
Виступає Симон —-

сила золотава, 
Слуха військо мову 

і лунає «Слава!»
І цвіте Вкраїна степом  

ї росою, 
і цвіте Вкраїна горем  

і сльозою.
І душа козача мавить:


