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ПОПРОСИЛА нашого сусіду, 
щоб він викликав міліцію. 
Міліція —■ ну наче спеціаль
ний відділ карного розшуку 
(той хлопець, Терпило, знав, 
куди подзвонити) там ніби 

сиділи, ждали цього дзвоника, мо
ментально до мене приїхали. І ко. 
Яи- приїхала машина і зупинились 
з« хвірткою, в хату прийшов тільки 
один, а я зібрала тут сусіду, двох 
своїх квартиранток, коло себе, не 
відпускала. Кажу: «Візьміть з со
бою 1 шофера: я вас боюся». Він 
сміявся. Кажу: «Так-так, я вас
боюся, тільки що я перенесла та
кий страх, що й вам не довіряю. 
Ваші документи»-. — Ну я ще буду 
пред’являти документи. Це забага
то для вас. Розповідайте, що стало
ся». Цікавіився. — «А з ким ви жи
вете? — Оце квартирантки, а це 
сусіда». — «А хто тут іще живе? У 
рас нема нікого?» _

«Є син, — Да й . де він? — А 
Мій син в тюрмі. Засуджений. — 
^-а! Так оце, очевидно, і був ваш 
Приятель, приятель вашого сина.— 
Аг а, то ви з карного розшуку, на 
якій, же підставі думаєте, що то 
був приятель мого сина? Мій син 
не катор^кник, не ворюга, не зло
дій.. Він за політичними мотивами 
суджений. Словом, цей чоловік 
став писати протокол, який мені не 
сподобався. Я вимагала написати 
сама. Тоді він зробив поправки від
повідні і сказав: — Ми вас викли
чемо. — Ви мене не викликайте. 
Я нікуди не піду. Я вас усіх боюся. 
В* мені повідомте результати,
! Ніхто мені не 'повідомив і я таки 
зрозуміла, що це була спроба ме
не налякати. Чи я лякалася? Я, як 
і" всі люди, звичайно; лякалася, але 
$ не могла уже в ід с т у п и т и —раз по
чата робота, я вже від неї відсту
пити не могла. Я вже бачила, шо 
всіх арештовують, а мені привілей 
+- прияілей моєї, старост  Це не 
довго було, коли арештували 5 
Травня Василя Стуса. мені здається, 
саме 5-го. то суд скоро тами від
бувся, * за мною поиїхали долом*' 
двоє4.- Один—=ід слідчих органів 
Берези, обласного КДБ. але доку
ментів не показав, тільки сказав 
так. і най* колишній дільничний мі- 
лінтнео. -В«г уже в ией час у нлс і

(Продовження. Початок в №  2)

не був дільничним. Але чомусь 
прийшов.

— Ідем на допит до-, слідчого 
Берези.

Я попросила повістку. Повістки 
не було. Кажу, без повістки не по- 

ЇДУ-
— Приводом візьмемо і повезе

мо. *
Це був обідній час. На вулиці 

було глухо, пусто. Сусіди всі зви
чайно працюють. Я одна була в 
дворі, і на цей час «навіть кварти
рантки моєї вдома не було. Я ви
рішила їхати з ними, б о  розуміла, 
що мене посадять силоміць. Це 
вже Стільки разів було, що ліпше 
вже самому сідати в машину, чим 
тебе кидають в машину, як каме
нюку.

Ну, поїхали. Я дивлюсь: дорогу
до КДБ добре знаю, але мене 
звертають не туди Завернули в Рес
публіканську психіатричну лікарню.

Прийомний відділ. Я тут, справді, 
вперше страшно злякалася. Я зн8ю, 
що таке психушка і знаю, скільки 
заарештованих за політичними мо
тивами і посаджених в психушку 
без суда і слідства і вже навічно 
під примусове лікування. Завели 
мене до прийомного покою. Лікар 
попросила направлення від лікаря 
психіатра. В них його не було. Вона 
сказала: '«Вийдіть і не заважайте
працювати», і до мене: «Ви вільні». 
Лікар-психіатр була на висоті. Вона 
зразу визначила, що перед нею 
людина психічно здорова і що тут 
примус і -незаконна Дія. Але. Один 
вийшов. А другий мене схопив і з 
силою потягнув у кімнатку, де пе- 
редівають тих хворих, що беруть 
на лікування. Вона обурювалася. А 
тим часом хворих стала приймати, 
і хтось їй подзвонив по телефону. 
Із розмови я зрозуміла, що справа 
йдеться саме про мене, і що вона 
Не хотіла меме брати в психушку 
на тій підставі, що немає направ
лення, що це порушення закону і 
шо немає, як на її думку, підстав 
Для лікування. Але її хтось по те
лефону примусив і вона довго ка
зала: «Да, ага, но, не, но. но». По
тім запросила меме До себе і так 
до того міліціонера сказала «Ісіть 
звідціля. Я буду з хворою сама 
розмовляти».

Вона стала мене заспокоювати і 
сказала: «Я вам нагадаю про ваше 
право. Я розумію все. Таке вже бу
вало у нас. Я уже знаю. Ваш© пра
во: ви повинні вимагати, щоб за три 

, дні зробили вам обстеження і зві

льнили вас». — «Добре, — відпові- 
,ла їй> — Хіба ви не розумієте, що 
примусово мене туди саджають і 
підтвердять, що я психічно хвора».
— «Будете вимагати—не підтвер
дять». Словом, ця лікар перша не 
зробила отой крок, за який карає 
закон людський, закон божеський і 
закон совісті, — і в правовій дер
жаві — закон державний.

Мене нередягли в діжурний ха
лат, у діжурні здорові черевики, і 
дві санітарки, повели мене в третій 
корпус, де начальником була док
тор Люта. Посадили мене між буй
них. між тяжко хворих. Три палати 
там було. Людей було до шістде
сяти чоловік. Перенаселений стра
шенно відділ цей. Я там пробула 
50 днів. Але за цей час писала. 
Хоч мене поставили не в такі умо
ви, які мають хворі люди. Мої пе
редачі перевірялися — відтіля за
бирали папір. Але у хворих це бу
ло — і я написала заяву-телеграму 
до Брежнєва. І хоть у мене не було 
грошей, бо гроші теж не дозволя
лось приносить у палату, то хтось 
там із відвідувачів до хворих зжа- 
лівся надо мною, взяв і послав цю 
мою телеграму листом. Син з сво
го боку, хоч і сидів на засланні, 
послав скаргу в юридичні, органи, 
в прокуратуру і вимагав, щоб мене 
взяли з. психушки, за призначенням, 
він розумів так само, як і ,я, що 
надо мною уже повисла та кара і 
ще не призначена в судовому по
рядку. апе призначена карними ор 
ганами. і він вимагав передати ме
не в руки тих—за призначенням.

Мене комісували. На щастя... Ме
не комісувала Чарочкіна—лікар-пои- 
хіатр. І вона визнала мене здооо- 
вою, веліла виписати мене. Лікар 
моя Паторжинська спитала навіть, 
чи можу я зараз іти додому, чи 
маю я в чому. І порадувались ра
зом зі мною. Вийшла. Але потім 
довго її не було, а коли зайшла, 
то вже від незручності з опуще
ною головою сказала мені: «Ми б 
вас випустили, але КДБ не дозво
лило».

Отже, я ше там залишалася, ко
ли комісія визнала мене психічно 
п по освою. Обстеження мені зро
били найдосконаліше. І три науко
во-дослідні лабораторії, які ?нахо- 
дяться в республіканській цій лі
карні, провели мене через оглял і 
я одній з лабораторій, де двічі ме
не оглядали і після лаборанта, за- 
вії^ючя лабораторії, ніби з пере- 
сердя чи з спочуття до мене чи



не знаю як вигукнула: «Дай боже 
всім нам так!» А тоді сказала: «Ні
чого. Моя лабораторія остання. Ви 
визначені всіма лабораторіями пси
хічно здоровою, тепер все буде за
лежати від вас».

І отже, тепер комісія на чолі з 
Чарочкіною і з психіатром, викла
дачем медінституту, визнала мене 
здоровою, але Вергун, психіатр 
Вергун, замісник по медчасті Рес
публіканської психлікарні не випус 
типа. Але перевела -мене на нижній 
поверх, окреме відділення, де зна
ходились уже виздоровлюючі ЛЮ
ДИ. І стала мене шантажувати в та
кий спосіб — викликати до себе і 
схиляти мене до того, що «я вас 
випущу, але при одній умові—ви 
підете—у якому-районі ви живете? 
У Подільському? — Так от підете у 
Подільський район і візьметесь на 
облік в психоневрологічний дис
пансер».—«Ні, кажу, я сама на себе 
петлі накидати не буду». — «Але ж 
ви тоді будете тут», — «Значить, я 
буду тут. Але тут я з примусу, а 
там я ніби сама визнаю, що я 
хвора. Ви ж знаєте, що я не хво
ра». — «Але ж будьте об ’єктивні, 
Оксана Яківна! Вам же 75 років. Це 
той вік, коли людина, вже в нерво
вому , відношенні, зношеність орга
нізму, її психіки...» — «Так ви Що— 
намовляєте, щоб я визнала?» — 
*<Так, це єдиний рятунок вам, бо в 
такий спосіб лише ви можете зві
льниться».

Я відмовлялася. Так пройшло № 
днів. Нарешті, в один день, в якусь 
п’ятницю вона мені сказала: «Я вас 
звільню. Давайте з вами домовим
ся по-джентльменськи». — «В який 
спосіб?» — «Ви прийдете до мене 
в мій службовий корпус ■— ви знає
те, де це — прийдете до мене у 
понеділок. Сьогодні в нас п'ятниця. 
Прийдете в понеділок».

Я подумала. «А для чого?»—«Я 
хочу вас оглянути. Я хороший фа
хівець». — «Я не хочу, щоб мене 
оглядав лікар». — «Ну, зайдете до 
мене. Ми ще вирішимо з вами кі
лька питань». Я вже подумала: «Я 
вже піду додому». Я згодилася. Да
ла слово. Вона навіть повеселіла. 
Каже: «Я знаю, — характеристика 
про вас така, як ви дасте слово, то 
ви .виконаєте».

Я пішла додому. А в понеділок 
я прийшла до неї. Прийшла до кор
пусу. А вона їде машиною. В ма
шині судить якийсь мужчина. Вона 
вискочила, зраділа, як батька цстрі- 
ла, і каже: — «Добре. Пройдем до 
мене в кабінет». І швиденько мене 
повела. Я ще оглянулась. Хотілось 
мені подивитись, з ким вона при- 

. їхала. Але вона мене пропустила 
вперед — я не бачила. Бачила, що 
то людина. Ми пройшли до неї в 
кабінет. Сіли. Знову почала мене 
намовляти: «Ви не хочете піти взя
тись на облік. Добре. Але вас за

раз огляне лікар». — «Ні, доктор 
Вергун, Неля ЯковлівнаІ» Так вона, 
здається, зветься, Неля — пам’я
таю. «Ні, я не пройду , туди до вас.
Я не хочу, щоб мене оглядав лі
кар». — «Ні, вас лікар огляне».

Я розсердилась і сказала їй; «За 
75 днів свого перебування в вашій 
психіатричній лікарні я бачила тяж
ко хворих психічно-таки людей, 
хворих, яким ви не можете подати 
допомогу, а тут у вас, у такого 
лікаря є бажання зробити із здо
рової людини хвору. А де ж ваша 
свята клятва Гіпократа!» Поверну
лася до неї спиною і вискочила.

Телефон дзвонив. Це той не
терплячий лікар, який чекав мене 
на огляд. Я вискочила. Площа цієї 
лікарні досить велика, але я знала 
розташування корпусів і стала біг
ти. Думаю, зараз мене доженуть 
дві санітарки і знову те ж саме 
повторять. Я бігла, як несамовита, 
і не знала, куди бігти. Згадала: Ча- 
рочкіна! Адже отут її учбовий кор
пус, практичні заняття студентів. Я 
вскочила у цей зал її. У першому 
залі не було. А другий —кабінет.
Я побігла туди. Коли глянула, на 
моє щастя, Чарочкіна була там.

— Лікар Чарочкіна!
— Що з вами? Чому ви така на

лякана?
Все розповіла. Вона мене не на

поїла ліками — нагріла чаю, по. 
ставила тістечка, яблука і каже: 
«Отепер ми з вами спокійно пого
ворим. Мені так цікаво з вами по
знайомитись. Розкажіть мені про 
Себе»'.

Ми дуже довго з нею говорили.
Я не спішила піїи від неї, бо я 
боялася, що на мене там чекає оте 
цькування. Вона мене заспокоїла. 
«Я вас запевняю, що більше ви в 
цю лікарню не по-па-ди-те. Незва
жаючи на старання лікарів наших. 
Вибачайте лікарів. Вони теж з при
мусу».

Вийшли ми. Вона про-о-овела ме
не до виходу, тут, біля*церкви Ки
рилівської, вниз, до східців про-' 
вела. Попрощалася зі мною і обі
цяла, що вона не дозволить, щоб 
це повторилось. Між іншим, дала 
кілька адресів лікарів, до яких я 
мала звернуться. Це десь* на Дар
ниці, зараз не пригадаю, якийсь 
корпус. Таким чином, я не попала 
вдруге до лікарні. Я зрозуміла, що 
моє перебування на волі найкорот-

ше. Г таку ж телеграму послала і 
своєму синові, і сама уже була го
това. А тим часом, щодня ходила 
в школу до свого онукам Ван був 
тоді в першому класі.

Я була з ним на перерві А на 
великій брала його з собою — в 
парк, сквер, десь його підгодову
вала. Розмовляли. Чудова була 
осінь. Прекрасна! Ніколи не забуду.

і ось 12 жовтня до мене приїха
ли з трусом. Трус провадили так,
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як завжди, перевіряючи все — всі 
шафи, всі дивани і столи. Стукали 
стіни, підлогу. Льохи. Горі ще, у 
врем’якці, всю землю копали-пе- 
рекопуваліи. Уже не порахую, скі
льки раа так було. Але чого шукали, 
ніколи нічого не знаходили. І пог 
їхали пізньої ночі.

Я відчинила всі вікна свого дому, 
щоб провітрити. Я взяла швабру і 
облила підлогу, у всіх трьох кім
натах помила. Це майже було під 
ранок. Я не могла заснути. Мене 
переслідував оцей страшний запах. 
Ці люди особливо пахнуть. Особ
ливий запах від цих чоловіків. Чи 
то тютюн. Чи то перегар, Чи вони 
морально розкладалися десь з сво
го нутра. Але ж такий запах пос
тійно переслідував мене. Я не пе
ребільшую. Я вам кажу про своє 
суб’єктивне враження.

І велика правда! Там і сукно, і 
портупеї, і  оті прокурені кабінети.
І може, яніСь внутрішні флюїди, 
може навіть потіння, може й злоба 
якась своя, що породжує й піт, 
такий як у людини добросердої», 
благої.

Я маю дуже гострий, розвинений 
нюх. Змалечку. На квіти, на повіті- 
ря, на все це, дуже. Я бувала зав
жди в концертних зелах, бувала 
завжди, як вам відомо, в устано
вах різних, людних. Відчувала, та 
таке — вони мають специфічний 
запах. І я, втомлена тим трусом, 
тим допитом, тою зневагою, тим 
особистим трусом, коли я не доз
воляю і по закону. Коли в домі 
робиться трус. То мусить бути Дб** 
віл і на особистий трус. Вони при* 
їздили без цього ордера. Але при
водили наглядачок своїх з тюрми і 
вони стягували з мене все, а я 
кричала. Після цього хвилювання, 
я ще брала швабру, відро водис 
мила підлогу і тоді лягала. І в-же 
під ранок трохи заснула, трохи за* 
була.

Стук в двері. Це було 13 жовтня. 
Глянула у вікно: КДБ. Я хутемько
одяглася, відчинила їм двері. Бо я 
їх в Київському КДБ я їх дуже 
багато знаю. Стільки людей пере
було в мене! «ХодїмТе в КДБ на 
допит>. — «Та вчора ж це все 
тільки було!» — «От сказала—вас 
привести».

Я розуміла, що моя воля скінче
на тут. Забрала те, що необхідну 
на перший початок, кол>и людина 
опинюється за траттами. Це вйо? 
другий раз. Як вам відомо, в часи 
сталінщини я відбула 10 років. Ме
ре  брали на вулиці, але я проїжд
жала в браму на Ірининськїй, яка 
має особливу музику скрипу, дов
гий темний тунель. І закривалась
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вона за людиною навіки. 'Я знала, 
що мені це вже загрожує. Я стала 
шукати най необхідніші ре*м, а  той 
же кат ходив за мною і казав: 
«Навіщо вам! Яку білизну! Ми вас 
привеземо може через годину-—дві, 
не більше»! —- «Та не заважайте 
Дайте, мені можливість взяти, що 
необхідне». Взяла книжечку, зібра
ла свої окуляри, зубну щітку, руш
ничок, пару білизни. Замкнула вік
на, двері і  пішла.

Я вже не повернулася сюди.
Я прийшла в кабінет свого слід

чого Селюка. Це був слідчий, той 
Слідчий, який провів слідство Ва
силя Стуса. І той слідчий, на якого 
Василь Стус скаржиувся в суді, що 
його катували в тюрмі.

Я ввійшла в цей кабінет і поба
чила прокурора, Я його знала, цьо
го прокурора, безрукий. Не можу 
згадати, як його прізвище. Він 
представився. Але я його вже зна
ла, Я до нього звернулася з про
тестом, з такими словами: «Найпер
ше, користуючись можливістю пе
редати протест прокуророві, пере
даю його як член Української гро
мадсько- групи Гельсінки, за ті тор
тури, яким піддали Василя Стуса і 
про які він заявив у присутності 
своїх свідків — Коцюбинської і 
Ін», :•

Так от. прокурор мій знітився і 
поглядав на Селюка. Це перший 
протест.

Другий протест: що я, будучи ПСИ
ХІЧНО здоровЬю людиною, відсиді
ла у психушці 75 днів. Звільнена, 
Як психічно здорова, але ніхто не 
вибачився. 1 зроблено це з дозво
лу чи розпорядження, під натис- 
ком, вірніше, КДБ. Везли ніби на 
допит до слідчого Берези в облас
ний відділ КДБ, а привезли в пси- 
хушку. З порушенням всяких зако
нів—помістили примусово.

1 третій протест. Я вимагаю, щоб 
мені дали аудієнцію з головою 
республіканського КДБ Федорчу- 
ком. Розмовляти (*& буду, тільки 
після аудієнції, в залежностей від 
того, що ми з ним удвох вирішимо.

Селюк заперечив те, що Василя 
Стуса піддали тортурам у стінах 
закритої тюрми КДБ на Володи- 
мирській, 39. Заперечив також, що 
є такий слідчий Береза у відділі 
обласному. Це все була брехня. 1 
перше, і друге. А прокурор це 
приймав, як виправдання Селюка і 
мій наклеп на порядного сліідчрго. 
А щодо моєї аудієнції з Федорчу- 
юом, то Селюк сміявся І саркастич
ну мазав): «А так він і має такий 
час з' вами бесіди вести». ■— То я 
8 вами бесіди не буду вести) Це 
моя передумова, щоб з 
вами вести бесіду». Поки точилися

\ 2 _________________________________________________ ці розмови, беспокойно так погля
дав на годинник прокурор, а тоді 
звернувся До Селюка та й каже: 
«Ви вибачте, я так запізнююся: 
закриються магазини, а моя дру
жина діабетик, то треба їй купити 
діабетичного хлібця». Я обурилась: 
«А чи вам відомо, що я теж діа
бетик! -І ви мене ось тут затримує
те так довго. Я прошу звільнити 
мене звідціля. Ви йтимете, і я бу
ду йти». — Е, ні. Ви ще там маєте 
скінчити розмову з Селюком. Ну, 
я вже пішов. Бувайте здорові». До 
Селюка так привітно і до мене кив
нув головою. ,

Тільки він вийшов, Селюк зразу 
змінив свою міну доброзичливості, 
пішов в,ідчинив дверці сейфа свого 
і витяг папірець. Дав мені прочи
тати. Республіканський прокурор 
Глух (він уже В землі лежить, мо
лодший, здоров ший за мене, на
певно, а пішов раніше^ підписав за
проторити мене до судово-медич
ної експертизи на обстерження. Я 
обурилася. Але ж 2 тижні тільки, 
як зробили обстеження. Я пройшла 
комісію психіатрів як здорова, тоб
то як осудна. Чому ви знову хоче
те піддати мене такому знущанню? 
Над моєю гідністю! Чому ви нищи
те мені здоров’я?»—«Поїдем. Зби
райтесь. Без довгих розмов»...

Ми сіли в машину. І ще три. Три 
лобуряки, здорових чоловіків, а 
четвертий шофер, везли мене в отій 
машині, довгій, стрекотливій, що як 
їде, то всі машини пропускають. Я 
не знаю, напевне, має якусь назву. 
І ми • приїхали в республіканську 
лікарню, в закритий дрір психо
неврологічного диспансеру судово- 
медичної експертизи.

Ворота відчинились. Ми зайшли у 
двір. Вони побігли, два, а третій 
зо мною залишився. Побігли до

мовлятися з завідуючою відділом.
1 довго їх не було. В машині було 
душно. Я попросила відчинити две
рі. Він ніби змилосердився, той, 
третій. Відчинив. Я скористалася 
тим, що двері відчинені, вийшла. 
Він теж вискочив за мною, обуре
ний тим, що я веду себе не дис
ципліновано. Я відійшла від нього 
до клумби. Там цвіла клумба. Ця 
осінь. Так гарно цвіли квіти. Я вир
вала кілька квіточок. І він почав на 
мене кричати: «Не можна. Ви не 
маєте права тут рвати квіти, нищи
ти клумби!» Я дивилась на них, 
щоб- його не слухати. Він намагав
ся нав’язати якусь розмову. — «Та 
замовкніть ви нарешті — я вас не 
слухаю. Я думаю. — Ну, як ви ду
маєте, то пам’ятайте, що сьогодні 
13 число». — «Я не забобонна. Це 
КДБ забобонне, бо воно боїться 
розплати. А я не вчинила нічого, 
щоб чекати на себе кари божої».

Прийшла завідуюча. Запросили 
нас в приймальню. Вона мені ого
лосила: «Я за постановою прокуро
ра Глуха беру вас на обстеження». 
Я, обурена, кричала: «Доктор! Та
я ж тільки 2 тижні як з вашої лі
карні №  3 у завідуючої Лютої бу
ла! Підіть же та візьміть мою карт
ку, історію хвороби, як ви її нази
ваєте, і подивіться — я пройшла 
комісію. А зрештою. Якщо я ще 
мушу пройти, то моє право— прой« 
ти амбулаторно, тобто я буду дома 
і буду приходити в призначений 
час на обстеження». — «Я не мо
жу цього зробити. Ось тут това
риші, товариші заперечують. Це 
ви з ними говоріть». — «Як? Я маю 
просити у законопорушників?! Я до 
вас звертаюсь, ви ж лікар!» — «Я 
не можу».

(ДАЛІ БУДЕ)
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