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УРОКИ ДУХОВНОСТИ в п и с а т е л ьс к о й  с у д ь б е  
Ф. С. ФИЦДЖЕРАЛЬДА.

Имя классика американской литературы Ф. С. Фицджераль­
да сегодня известно не многим, хотя его романы «Ночь неж­
на» и «Великий Гэтсби» несомненно бестселлеры, не сдавшие 
позиций и по сей день. В атмосфере нынешней бурной ломки 
одного уровня мировоззрения и абсолютной неясности гряду­
щего идеала читающая публика, в том числе и интеллекуталь- 
но-профессиональная, отходит от классических образов в по­
исках более острых тем и неординарных решений, часто не 
осознавая, что ситуация «исторической спирали» дублирует 
нравственно-этическую модель прошлых веков, отразившуюся 
в литературных примерах. Главная трудность переломного мо­
мента заключается в том, что облик нового непредсказуем и 
невозможно выдать какие-либо указания или авансы, способ­
ные поддержать сознание в минуты кризиса. И тем не менее, 
существуют такие «вечные уроки», вечные темы и ценности, 
обращение к которым неизбежно. Главной ценностью христи­
анского мировоззрения, к которой, как правило, тяготеет ев­
ропейская культура, остается тема духовных начал человече­
ской личности и роли духовности в жизни общества в целом, 
либо отдельной судьбы, что в первую очередь имеет прямое 
отношение к Ф. С. Фицджеральду.

Трудно представить в истории всемирной литературы вто­
рую столь показательную судьбу, как взлет и падение Фицдже­
ральда—писателя, на котором великая Америка безжалостно 
поставила ослепительный по своей клинической абсолютности 
эксперимент. Вознесенный в двадцать лет на вершину славы, 
признанный кумир «эпохи экономического бума», Фицджеральд
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на себе испытал всю недолговечность писательской популярно­
сти, непостоянство поклонников, оказавшись в положении «не­
удачника», мимо которого промчалась слава, от которого от­
вернулась публика, кого осмеяли близкие друзья.

Головокружительная история о том, как молодой честолю­
бец, не осиливший барьера высшего образования, не имеющий 
отправного наследственного капитала проснулся в одно утро 
знаменитым, пресса подавала как типичный американский об­
разец исполнения мечты. Факты были так удачны, что и сам 
Фицджеральд считал себя тем самым счастливым случаем, ко­
торым живет любой американец со времен освоения Зеленого 
Острова. В эссе «Крушение» Фицджеральд писал: «Я вдруг 
сделался мало сказать выразителем эпохи, но еще и типичным 
ее порождением». Вероятно, поэтому причины его падения дол­
гое время озадачивали любого, кто обращался к личности Фиц­
джеральда и его карьере.

Показательность «случая Фицджеральда» в полной мере 
стала ясна с позиций позднего времени, когда к его книгам и 
исповедям вернулись критики и читатели в поисках того, что 
было утрачено в блистательном «веке Процветания». При тща­
тельном анализе пристрастные аналитики нашли причину бы­
лого успеха Фицджеральда, притягательность которого возро­
дилась четверть века спустя после его смерти. В литературе, 
посвященной наследию Фицджеральда, эта причина обозначе­
на как «ностальгия по духовности».
Духовность—весьма емкое понятие, многозначное, в него при 
необходимости вкладывается тот смысл, который требуемся 
для частной темы рассуждения. Проследить путь понятия от 
античного понимания духовности как одушевленного синкре­
тического слияния с природой через средневековое схоласти- 
чески-религиозное искание духа—души в бренной материаль­
ной оболочке до понимания классического (XIX в.) духовности 
как духовного богатства личности (интеллект, гармония, обра­
зование, добро и т. д.) было невероятно интересно. Однако 
урок судьбы американского прозаика Фицджеральда требует 
более узкого решения темы: в «эпоху процветания» в СИТА 
духовность понималась как альтернатива пошлости накопитель­
ства, жажде успеха и денег любой ценой. Крикливая, необра­
зованная, как по волшебству разбогатевшая Америка столкну­
лась с проблемой поиска смысла человеческого бытия. Фицд­
жеральд на себе испытал перипетии бездумного существова­
ния: писательский труд казался со стороны нестоящим, легким 
занятием; удача, мыслилось, доставалась ему даром. Гигант­
ский труд, лежащий под этим, остался неоцененным. Собира­
тельный портрет поколения Фицджеральда Дик Дайвер («Ночь 
И 161



нежна») продемонстрировал процесс разложения личности И 
утраты идеалов под воздействием ложной жизненной позиции: 
отсутствие цели, активного созидательного действия и, самое 
главное,—распадения духовной целостности личности, системы 
нравственных ориентиров, что в XX веке все очевиднее входит 
в границы понятия «духовность». Для Фицджеральда утрата 
духовности вылилась в острый душевный кризис, причины ко­
торого заложены в стилистике его эпохи.

Одной из постоянных примет мировоззрения Фицджераль­
да—его подчеркнутая аполитичность. В мире гремели револю­
ции, классовые бои плодили тучные жертвы, рождался новый, 
страшный в своей одержимости век—а герои Фицджеральда, 
как и он сам, порхали легкокрылыми бабочками в поисках 
удовольствий. Если оценивать этот факт с точки зрения «ле­
генды», которой был для его эпохи Фицджеральд,—ничего уди­
вительного в этом нет. Фицджеральд писал: «События 1919 го-- 
да внушили нам скорее цинизм, чем революционные стремле­
ния, хотя теперь все мы то и дело принимаемся шарить по 
своим сундукам в поисках невесть куда исчезнувшего флага 
свободы... и русской мужицкой рубахи, тоже пропавшей. Век 
Джаза отличался тем, что не испытывал решительно никакого 
интереса к политике». Анализируя причины своей катастрофы 
в эссе «Осторожно! Стекло!» (1936), Фицджеральд как глав­
нейшую из них обозначил все ту же полуинфантильную—полу- 
циничную неспособность реально оценить окружающую общест- 
бенную ситуацию: «Политических взглядов все эти десять лет 
у меня, в сущности, не было, а если в своих произведениях я 
касался политики, то с единственной целью—внести в них 
элемент иронии. Когда же я снова начал интересоваться обще­
ственной системой, в которой мне надлежало жить и работать, 
объяснил мне ее человек куда моложе меня, объяснил увлечен­
но и нетрафаретно. Подобные признания сами по себе не сто­
или бы дорого, если бы сказанное не подтверждали бы произ­
ведения Фицджеральда. Его герои—все, что угодно: студенты, 
миллионеры, клерки, философы, только не фигуры, обозначен­
ные сквозь призму политики. Может быть, тайна краха Фиц­
джеральда и таится в этой лежащей на поверхности и потому- 
то и незамеченной причине? Не случилось ли так, что в период 
острейшей перестройки общественного уклада и сознания, ког­
да Америку сотрясали события первой мировой войны, затем 
коллизии социального характера, величайшего экономического 
кризиса 1929 года, Фцджеральд просто оказался незлободнев­
ным со своими мятущимися философствующими эгоистами?

Герой Фицджеральда—во многом повторяющий самого ав­
тора—явление для американской литературы столь же неожи­
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данное, сколь и характерное. С первым же романом «По эту 
сторону рая», ставшим бестселлером, определились черть  ̂ та­
кого героя—««дряблость», полуинтеллигентность и расслаблен­
ность, которую приходится делить со своим поколением» 
(Фицджеральд). Но «моделью» для последующих поколений 
герой Фицджеральда стал не потому, что обнажил механизм 
определенного психологического типа в особый период жизни 
страны. Неожиданность и привлекательность персонажей Фиц­
джеральда заключена в той специфической, только Фицдже­
ральду присущей точности, с которой он уловил и изобразил 
новую Америку и ее будущее—молодежь. Одной из первых 
этот факт отметила Г. Стайн, считавшая, что роман «По эту 
сторону рая» открыл читателям новое поколение».

Иначе говоря, Фицджеральд заставил Америку посмотреть­
ся в зеркало, которым стали для страны его произведения. За­
нятая проблемами накопительства, «эпоха процветания» пре­
небрегла духовностью; финал оказался трагическим. «Творче­
ство рождается из нравственности»,—утверждал X. Кортасар. 
Нравственность не может быть предметом накопительства, из 
нее нельзя сделать «бизнес». Однако материальная сторона 
человеческого бытия неразрывно связана с проблемами цело­
стности духа, нравственной гармонией. Уязвленная духовность 
не восстанавливается материальным благополучием; матери­
альный успех сам по себе не служит гарантией духовного прог­
ресса. Такой урок извлек для себя Ф. С. Фицджеральд; этот 
урок с благодарностью восприняла для себя Америка. Он по- 
прежнему является злободневным для осмысления и выполня­
ет воспитальеную функцию редкого уровня трагизма и убеди­
тельности.


