
своїх товаришів та власного надлюдською впертістю вони 
втримали міст” [Гончар 1987: 146].

У романі обох письменників простежується закономірність: 
перемагає зло, а це, як відомо, порушення фольклорного 
принципу торжества добра над злом. Але Ремарк і Гончар до
тримуються своїх творчих принципів -  показувати будні війни 
такими, якими вони були в реальності. Саме цим зумовлені 
об’єктивні умови відображення драматичних доль їх персона
жів. Адже дослідити характер народу в етапних історичних 
умовах під час війни -  таке найважливіше завдання вказаних 
романів. Митці порушили важливі життєві проблеми: про сво
боду і необхідність у житті приватному і загальному, про доб
ро і зло, про правду і красу.

У стилі романів “На Західному фронті без змін” і “Людина і 
зброя” чітко простежуються дві тенденції, зв’язані з тим, що, як 
відзначалося вище, оповідач дивиться на події (ширше світ) 
очима рядового або зосереджує увагу на солдатській масі. У 
другому випадку митці використовували тропи узагальнено -  
оціночного характеру та образи, зв’язані з літературною тради
цією. Але, як правило, Ремарк і Гончар, зверталися до образів, 
що природно виникали у свідомості фронтовика. Багатоплано
вість у використанні мовних засобів досягається тим, що для 
самого повістування властиве дотримання норм літературної 
мови. Але мовлення персонажів відзначалося емоційністю, гу
мором, динамізмом, безпосереднім зв’язком з фольклором.

Безумовно, певні типологічні зіставлення антивоєнних рома
нів обох митців сприяють встановленню загальних і специфічних 
закономірностей їх розвитку в контексті європейської літератури.
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Анатолій Козлов

ДУХ МАТЕРИНСТВА В ЛІТЕРАТУРІ: 
ІДЕАЛИ, ПАРАДОКСИ ТА ЗЛОЧИНИ

‘'Материнство в творах...”, “доля жінки в...”, “жіночі образи 
в...”, “характери жінок у...”, “феміністичні тенденції в...”, “жі
ноче й чоловіче начала в...” -  десятки, сотні, а то і тисячі поді
бних аспектів, компонентів та факторів змісту творів худож
ньої літератури постійно турбують учених і саме суспільство. І 
це, безумовно, закономірно, адже мова йде передовсім про 
тих, котрі самою природою призначені зберігати й продовжу
вати рід людський. І будь-яка розмова чи праця про материнс
тво (якщо вона не ворожа самому явищу жіноцтва) завжди ак
туальна.

Але вже в формулюваннях назв праць (як і при визначенні 
“об'єктів” та “предметів” досліджень) дуже часто ставиться на 
друге й третє місце, а то і випускається зовсім те найважливі
ше, що складає саму сутність жінки і без чого вона іноді й зо
всім перестає бути нею -  материнство. Може саме тому біль
шість подібних досліджень (точніше -  їхні основні положення 
та висновки) перетворюється коли не в ідейно-філософську, то 
в абстрактно-схоластичну (у кращому випадку -  у феміністич- 
но-гендерну) розмову, полеміку чи надгостру дискусію про 
суспільно-статеві функції чоловіків і жінок, про їхні відмінно
сті та протистояння; про їхні ролі і “місця” в різних суспільних 
устроях тощо. Особливо чітко такі тенденції проявилися й по
силювалися в періоди сентименталістичних та психоаналітич
них спрямувань творчих пошуків; у часи так званих фемініс
тичних і сексуальних революцій, лезбіянських, гомосексуаліс- 
тичних та інших рухів і “бумів”, модних чи штучно нав’язаних 
(а часом дуже нав’язливих) порно-агітаційних “атак” і “про
грам”. Все це стає дуже помітним у ті революційно-перебудов- 
чі періоди й процеси, закономірними наслідками яких стають
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не тільки руйнації родинних устоїв, а й страшні демографічні 
“провалля”.

Материнство ж, як правило, з епохи в епоху оголошується 
прекрасним і високим, а жіноцтво не інакше як “кращою” чи 
“прекрасною” половиною людства. І було б це не погано та 
правильно, якби ми не вдавалися до очевидних компліментар
них реверансів і “перегинів”, якби не опускалися навіть до то
го, щоб оголошувати Т. Г. Шевченка не інакше як “оспівува
чем жіночої долі” і материнства... І це тоді, коли у нього само
го серце розривалося від того, що ні жінки вищих соціальних 
верств (“Княгиня”, “Княжна” та ін.), ні так звані “вільні” жін
ки й дівчата (балади “Кобзаря” 1840 року, поеми “Слепая”, 
“Сова” та ін.), ні тим більше жінки-кріпачки (вірш “Сон” -  “На 
панщині пшеницю жала...”) аж ніяк не подавали поетові при
водів для піднесеного і захопленого “оспівування”. Його до
стойна хіба що одна Ганна з поеми “Наймичка”, та й то не слід 
забувати, що вона своїм справжнім материнським подвигом 
спокутувала свій-таки дівочий “гріх”. Чи не найбільше може 
здивувати вдумливу людину й сльозливо-співчутливе тракту
вання деякими літературознавцями дійсно соціально знедоле
ної і в той же час емоційно некерованої “героїні” поеми “Ка
терина”, яка не тільки привела в світ небажану дитину, а й по
кинула її взимку посеред лісу напризволяще. Про яке “оспіву
вання” ми говоримо дітям у школі і навіть студентам вищих 
навчальних закладів, які не тільки вже дорослі, а самі нерідко 
встигли стати матерями? Ми що, вважаємо їх за таких, що зо
всім не здатні самостійно мислити, а лише повторювати за 
ними. Ми що, і матір Ісуса Христа із поеми Т. Г. Шевченка 
“Марія” маємо подавати в такому ж примітивному плані ?..

Таке бачення жіноцтва й материнства в літературі, якими б 
яскравими ореолами “жертовності” вони не прикрашалися, 
породжує в багатьох поколіннях не реалістичні й справді по
трібні кожній майбутній матері поняття про гармонуючу й
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стабілізуючу ролі матері-берегині, а безвідповідально туманні 
уявлення про стан такої жінки-матері, і матері-страдниці, яка 
винна лише в тому, що “полюбила” і довірливо “віддалася”, а 
з усіх інших точок зору -  вона нібито тільки “жертва”, “обра
жена” та “соціально знедолена”...

Чи не прийшла пора нам, викладачам і вчителям, пильніше 
вдивлятися як у портрети, тобто у природно-генитичні схиль
ності жінки до свідомого і навіть до несвідомого, але так чи 
інакше самим суспільством самою природою попередніх по
колінь детермінованого добротворення чи злотворення; до пе
ресічного і бездуховного існування “по той бік добра і зла”. 
Вдумуватися в кожний окремий намір дівчини чи жінки реа
льно стати матір’ю, в кожну її рису характеру і передовсім у 
ту, яка так чи інакше може вплинути і на реальне материнство 
жінки, і на майбутнє її дитини.

В цьому плані постають, як мінімум, три проблеми: кого із 
персонажів-жінок слід вважати якщо не ідеальною, то в уся
кому разі, зразковою матір’ю, матір’ю-героїнею, (адже сама 
природа материнства вимагає від жінки самовідданості, а не 
жертовності; антиідеальною матір’ю (або матір’ю-злочинни- 
цею) і матір’ю, в природі і в суспільних набутках (тобто у ви
хованні) якої є як окремі протиріччя, цілі букети протиріч і на
віть парадокси. Зрозуміло, що виконання таких завдань потре
бує і багато часу та зусиль, і, головне, достатньо визначених 
критеріїв, позицій, концептів, концептуальних положень, а в 
кращому випадку -  концепцій ідеальної, антиідеальної і без
духовної матері.

В даному разі здійснюється спроба визначити хоча б найзага- 
льніші добро чи злотворчі спрямування таких типів материнства.

По-перше, коли мова заходить про ідеал як загальну кате
горію, про ідеал людини, про виховні ідеали, про ідеал чолові
ків, жінок, керівників держав тощо, в свідомості більшості 
людей одразу виникають асоціації та рефлексії, пов’язані не
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стільки з комплексами різних якостей і рис характерів, скільки 
з відсутністю в них будь-чого негативного. І в наслідок такого 
бачення ідеалу людини з’являються або міфологеми (типу “ді
вчина моєї мрії”), або ціла система розчарувань тією ж таки 
“мрією“; напівсліпої віри, надії та любові і сповна осмисленої 
відчутної (оскільки те і ті, чим і ким ми розчаровуємося зав
жди конкретні) ненависні -  аж до трагічності, трагізму і траге
дії. Щоб усього цього не було, не слід дурити ні себе самих ні 
інших людей, ні дітей -  тим більше! Ідеал і перш за все ідеа
льної людини завжди має бути реальним і досяжним: ідеальна 
людина -  це така людина, котра і від генетики, і від виховання 
та від усіляких інших суспільно-природних умов і чинників 
має і позитивні, і негативні риси та ознаки, але на всіх рівнях 
підсвідомої та свідомої діяльності повністю домінують пози
тивні начала. Ідеальна ж мати -  це та жінка, яка в цілому ідеа
льною людиною може й не бути, але у ставленні до дитини 
(від самого задуму зачати й народити немовля і до підсвідомих 
та свідомих стосунків з її вже дорослою дитиною) повністю і 
на всіх рінях поведінки й співжиття повинні домінувати пози
тивні емоції, настрої, стани, почуття й переконання та позити
вні начала, хоча й негативні не відкидаються зовсім -  ідеальна 
мати своїми вольовими зусиллями навіть негаціями може спря
мувати (чи використати) на добро дитині. У антиідеальної (ан- 
тидуховної) матері все навпаки. Більше того, вона й позитивні 
начала та форми стосунків може спрямувати на зло дитині. Іно
ді й супроти природного інстинкту турботливої самиці.

Мати, котра свідомо не прагне і не робить своїй дитині до
бра (чи й зла), а думає й діє лише за поривами підсвідомих або 
напівсвідомих та ситуаційних емоцій, рсфлексій, настроїв, 
станів, почуттів і пристрастей, завжди буде знаходитися на 
межі між добром і злом -  у протиріччі, у парадоксальному 
стані або й взагалі у зоні бездуховності, воістину “по той бік 
добра і зла”.
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Зразків ідеального материнства, звичайно, не так уже й ба
гато. І все ж вони є. Так, героїня поеми Т. Шевченка “Наймич
ка”, як і його ж Катерина, зачала, виносила й народила дитину 
у “гріховній” пристрасті, хоча без глибоко усвідомленого за
думу на добро чи навпаки -  про це навіть не йде мова. Але за
гальний тон прологу (і в словах автора, і в монолозі чи у внут
рішньому мовленні героїні) відчувається неприхована зозуля
ча затаєність -  молодиця хоче приховати свій (тепер уже спо
вна матеріалізований) гріх у чужому гнізді. І хоча перші, ма- 
локонтрольовані, настрої та думки Ганни, як і в Катерини, бу
ли жахливими: “Ой тумане, тумани...Чом мене не задавиш, У 
землю не вдавиш ?” [Шевченко 1984: 267], -  ця молодиця вже 
рішуче ці настрої відкидає як слабкодухі й безглузді моління. 
А натомість у ній проростає глибинне почуття відповідальнос
ті -  основи материнства:

Я не одна -  єсть у мене...
Дитя моє! [Шевченко 1984: 267].

У цьому світлі думка про можливість підкинути дитину 
іншим людям не зникає -  вона реалізується в новому задумі -  
піти в найми до своєї ж дитини, адже мати-зозуля не зможе ні 
охрестити, ні дізнатися про майбутнє ім’я своєї “крихітки”. 
Але цей (тепер уже дійсно жертовний вчинок Ганна здійснює 
аж через рік -  лише через рік приходить Ганна до своєї дити
ни. Але вона вже не страждає від того, що її звуть тепер най
мичкою, а, навпаки, щаслива (“...Ніби з паном обвінчалась...” 
[Шевченко 1984: 272], бо вона -  коло свого сина. Щастя і 
сльози, добротворення і страждання зливаються у поемі в пра
вдиву картину простого і в той же час складного психічного 
сільського побуту: росла дитина -  росли й страхи та радості, 
одружився Марко -  і відчула Ганна спокій душі. Все, що вона 
могла в її становищі (недоспані ночі і ласка, самовіддана тур
бота і настанови та мудрі поради, вгадана і спланована допо
мога у виборі долі і пари -  все, що могла зробити сільська ма
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ти для сина, вона зробила і відчула прекрасний спокій і вдяч
ність богові за таке материнство, і за таку щасливу долю сина. 
Захотілося Ганні сходити на прощу до Києва -  іди. А після по
вернення невістка їй ще й “...ноги умила...” [Шевченко 1984: 
277].

Та тривоги матері не покидають -  вона хвилюється, коли 
так дорого вирощений син їде чумакувати: “Занедужала небо
га” [Шевченко 1984: 278]. А повернувся син -  повернулося й 
щастя. Та не забувся гріх. І тому Ганна мала постійну потребу 
хоча б сказати Маркові, що вона його мати, і що вона спокуту
вала свій гріх наймитством. Тобто в душі цієї матері на завжди 
сплелися жалі, сум і радість; щоденні тривоги і стійкий спокій 
за майбутнє своєї дитини; постійний біль від того, що вона не 
може признатися в своєму материнстві і така надія за бажану 
мить признання, яка тримала цю хвору й зболілу серцем жінку 
аж поки Марко не повернувся з чумакування. І лише доброт- 
ворчі наміри та дії, самовіддані вчинки Ганни-матері завжди 
були світлими й високими -  вона все її свідоме життя віддава
ла дитині по краплиночці. І хай деяким сучасним (надто фемі
нізованим та пропито-прокуреним) матерям видається таке 
життя жінки навіть неправдоподібним і неприйнятним, висо
кий дух саме такого материнства ні на йоту не здрібніє -  він 
вічний, як вічна сама сутність цього явища і в природі, і особ
ливо в суспільстві.

Звичайно, легше назвати ідеальним таке материнство, яке і 
щасливе, і безхмарне і забезпечене матеріально та соціально, 
зігріте теплотою родини й турботою суспільства тощо, але за 
будь-яких умов справжня (ідеальна) мати має можливість (як 
мінімум, кілька років) виявити себе саме такою -  високодухо- 
вною. То, мабуть, ми й повинні говорити всі кращі слова про 
таких матерів, а не писати про материнство як унікальне сус
пільне явище, оскільки то лише можливість кожної окремої 
жінки виявити себе.
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Тобто ідеальною матір’ю може називатися та жінка, яка за
чинає, виношує й народжує дитину з думками й намірами не 
просто створити нове її життя, а подати його як вище благо на 
землі і яка всі свої приховані й висловлені вголос думки, дії 
вчинки, діяльність і навіть сам спосіб життя підсвідомо й сві
домо спрямовує тільки або переважно на благо й добро. А цс 
значить, що тільки одухотворене материнство може бути зраз
ковим і дійсно достойним оспівування. Ступінь же свідомої 
жертовності матері виступає лише мірою її найвищої ознаки 
духовності.

До числа прикладів одухотвореного материнства можна 
віднести і дії роману У. Самчука і матерів із оповідань і рома
нів А. Головка, Г. Косинки, О. Довженка, М. Хвильового, 
Ю. Яновського та ін.

Повною протилежністю такого материнства може бути та ж 
сама Катерина з однойменної поеми Т. Шевченка. Як і Ганна, 
Катерина зачала, виносила й породила небажану дитину, кра
дькома і “гріховно” але в цієї матері всі її наміри, думки й дії і 
до моменту народження, і навіть після були й залишалися его
центричними. Більше того, саме тоді, коли Катерина залиши
лася з дитиною, все пішло однією дорогою і в одному напрям
ку: знайти Івана, стати дружиною пана або хоча б “поділити
ся” з ним своїм сином (просто віддати йому свого сина), а са
мій від сорому “Заховатися... під водою” [Шевченко 1984: 31]. 
І всі мандри Катерини по Вкраїні й по Московщині -  наче й 
для того, щоб у сина були батько і мати, щоб дитина була за
безпеченою, щоб син не був байстрюком і т. ін. Але про все це 
ми (читачі) можемо лише здогадуватися та бажати всього того 
від себе самих і навіть співчутливо писати про “поневіряння 
покритки”. Але вчитаймося в текст поеми (аж до У-го розділу) 
-  лише один раз намріялося Катерині, що Іван “...пізнає Кате
рину, Привітає сина ?” [Шевченко 1984: 33] -  та й то, як бачи
мо, під знаком запитання. А всі останні думки “героїні” -  це
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турбота тільки про те, як про те, як “заховати”, “приховати”, 
“змити” гріх та сором, її власний сором. Своїй же рідній, у 
пристрасті й любові зачатій дитині Катерина перед самим са
могубством побажала:

Гріхом “тебе на світ божий 
Мати породила;
Виростай” же на сміх людям [..[Шевченко 1984: 40].

Де ж тут високе материнство? Тут важко навіть співчувати 
покинутій паном вільній селянській дівчині, яка почала проси
ти навіть москалів, щоб забрали її сина і покинула б безпоміч
не дитя посеред зими в безлюдному місці. Більше того, якби 
мати, вмираючи, турбувалася про сина, вона б просила Бога за 
нього, а не за саму себе: “Прийми, боже, мою душу...” [Шев
ченко 1984: 41].

І хай комусь видається усе тут сказане надто вже екзистен- 
ційно-прагматичним (бо так уже ми “зрослися” з “жертовніс
тю” цієї матері, що про інше страшно й говорити, бо так на
вчилися “оспівувати”), але ніхто не заперечить абсолютної 
домінанти глибоко усвідомленої егодуховності і Івана, і Кате
рини, і навіть її батьків -  вона беззаперечна, оскільки всі при
носили в жертву своєї честі все, що могли: і почуття кохання, і 
почуття батьківства та материнства, і совість та гідність офі
цера. А Катерина поклала на цей (легко кажучи, “алтар”) ще й 
реальне своєї власної дитини, в усякому разі -  її майбутнє.

Та таким, як Катерина, і Христя (з “Повії” Панаса Мирного) 
та їм подібним досить щиро співчували хоча б самі автори, а 
ми вже -  за ними, бо ці жінки дійсно соціально знедолені. А 
скільки таких матерів, яких засуджували всі без винятку: і 
В. Стефаник (“Мамин синок”), і А. Тсслснко (“Мати”), і 
О. Кобилянська (“Земля”) та інші. Це ж справжні приклади ан- 
тидуховності материнства -  приклади справжніх материнсь
ких злочинів.
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І все ж чи не найбільший інтерес постійно складають думки 
і дії таких матерів, яких' абсолютна більшість на землі і думки 
та дії яких не можна визначити так просто й однозначно: вони 
-  духовні й антидуховні одночасно; керуються високою сві
домістю, далекоглядними цілями й звичайнісінькими рефлек- 
сіями та інстинктами; прагнуть і бажають своїм дітям добра і в 
той же час проклинають, готові продати (В. Винниченка “За
кон”) і навіть убивати їх. Ось де справжнє поле зіткнень “за” і 
“проти”, “суб’єктивного” й “об’єктивного” як у материнстві, 
так і нас самих.

А нереалізоване материнство -  які тільки наслідки воно має 
(Галя з роману Панаса Мирного “Хіба ревуть воли, як ясла по
вні?”) -  як тільки вона хвилює людські душі ?

Галя вирісши в родині крадія Максима і проститутки Яв- 
дошки, постає перед читачем чесною і доброю, хоча й помітно 
гоноровою дівчиною. Вона й розумна та чесна дружина. Цьо
му присвячена значна частина тексту всієї третьої частини ро
ману -  тут і характеристики автора й інохарактеристики бага
тьох інших персонажів. І це також незаперечний факт. Цим 
самим автор створює парадоксальну ситуацію, з якої можуть 
бути різні виходи: по-перше, Чіпці і Галі, переборювати біль і 
змиритися з неможливістю мати дитину -  вона до цього не до
думалася й недоросла; по-друге, і чоловікові, і жінці навчити
ся жити одне для одного; по-третє, взяти в родину чиюсь сирі
тку і т. ін.

Але ні Чіпка, ні Галя не стали боротися за спокій і щастя 
родини: один з горя запив та охолонув до безплідної красуні- 
жінки, а вона взялася плакати з горя і сварливо перевиховува
ти свого розчарованого чоловіка -  так парадоксальна ситуація 
переросла в парадоксальне протиріччя. І оскільки Чіпка лише 
терпів, а Галя, котра власне й мала непередбачену ваду (без
плідність), стала перекладати вину на поведінку Чіпки; тобто 
виникло внутрішнє родинне протиріччя парадоксального ха
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рактеру, виходу з якого дійові особи не знайшли. Саме тому, 
що Галя не могла перебороти ні свою безплідність, ні Чіпчину 
розчарованість і в ній як у дружині, і в тій громадській ситуа
ції, що склалася навколо її чоловіка (став пити і красти, забра
ла громада землю тощо), -  вона втрачає сенс життя і кінчає 
його самогубством. А в решті решт нереалізоване материнство 
переросло в страшну трагедію.

Тобто, розглянувши лише поодинокі приклади одухотворе
ного, антидуховного й суто парадоксального ставлення жінки 
до материнства, хочеться наголосити на необхідності такого 
вивчення материнства в світлі духовності, яке б не просто де
що оновило деякі з наших позицій і поглядів на це явище, а 
скоріш дало б нам на принципово нові, максимально 
об’єктивні, позбавлені будь-якої компліментарності та сенти
ментальності підходи, принципи й наслідки осягнення одного 
з найважливіших явищ як реальної, так і художньої дійсності.
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Володимир Панченко 

ПОЕЗІЯ ЛІНИ КОСТЕНКО 
В ЧАСИ “ВІДЛИГИ” І “ЗАМОРОЗКІВ”

1972 року у видавництві “Радянський письменник” мала 
вийти друком збірка поезій Ліни Костенко “Княжа гора”, про
те світу вона так і не побачила. Ця подія мала свою передісто
рію, і почати її варто здалеку.

...24 травня 1964 року, в дні, коли в Україні вшановували 
150-ліття від дня народження Тараса Шевченка і 103-ю річни
цю повернення його тіла з Петербурга до Канева, у Києві було
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підпалено Державну публічну бібліотеку Академії наук УРСР. 
Зробив це співробітник бібліотеки В. Погружальський, який 
начебто мстився директорові. Злочинець мав дві вищі освіти і 
закінчив університет марксизму-ленінізму (!), а проте, як ви
знав суд, був людиною “морально ущербленою” і неврівнова- 
женою. Отримав він за скоєне десять років, а заодно й славу 
Герострата доби космосу, атому й кібернетики. Процес над 
Погружальським набув широкого розголосу в світі; українські 
шістдесятники вважали, що в історії з пожежею не обійшлося 
без спецслужб, і трактували справу як політичну, оскільки 
знищено було саме відділ україніки. Постраждали архівні ма
теріали Центральної Ради, журналу “Киевская старина”, Бори
са Грінченка, спецфонди часів Миколи Скрипника, картоте
ка... Всього вогонь знищив 600 тисяч томів! У дворі, між уні
верситетом і академічною бібліотекою, що на вулиці Володи- 
мирській, лежали купи обгорілих книг...

У вогні Погружальського горіли й поетичні збірки Ліни 
Костенко. В’ячеслав Чорновіл згадував, як поетеса показувала 
йому одну таку свою “обгорілу книжку”, подаровану їй студе
нтами, які розбирали недопалки (Чорновіл В. Твори: В 10 т . -  
Т .2 .-К ., 2003 .-С . 64).

Через кілька років після пожежі, десь на рубежі 1960-1970- 
х рр., пишучи свій історичний роман у віршах “Маруся Чу- 
рай”, Ліна Костенко почала його розділом “Якби знайшлась 
неопалима книга”.

Влітку 1658 року Полтава згоріла дощенту.
Горіли солом ’яні стріхи над Ворсклою.
Плавились бані дерев ’яних церков.
Вітер був сильний. Полум ’я гуготіло.
І  довго ще літав над руїнами магістрату

легенький попіч
спалених паперів -

всіх отих книг міських Полтавських,
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