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Le corps comme garantie pour l'Autre

Lors de l’été 2011, j'étais responsable du service de psychologie dans une colonie de vacances sur la côte de la Mer Noire. C'est dans cette colonie de vacances que j'ai eu la chance de suivre un cas que je vais vous présenter. 

O., grande et fine fille de 14 ans, venait en colonie de vacances pour la première fois de sa vie. Elle m'a été adressée par son éducatrice trois jours après son arrivée suite aux plaintes incessantes de O. au sujet de ses voisines de chambre qu’elle disait malveillantes à son égard. L'éducatrice avait essayé de lui donner des conseils pratiques pour avoir une bonne relation avec les autres mais cela ne satisfaisait pas O. qui attendait de son éducatrice qu’elle intervienne lors de chaque situation conflictuelle afin de rendre ses voisines plus aimables à son égard, faute de quoi elle demanderait à changer de chambre. Finalement, l'éducatrice a parlé avec les voisines de O. pour comprendre s'il y avait véritablement des conflits. Effectivement, les voisines ne parlaient plus à cette dernière, craignant sa réaction : « on a peur de dire quoi que ce soit puisqu'elle a l'impression qu'on l'aime pas. Elle le dit elle-même "vous m'aimez tout simplement pas" ou elle commence d'emblée à pleurer. On a essayé de lui expliquer que nos demandes de ranger les affaires traînant sur  son lit ou de se dépêcher à la cantine ne concernent pas notre relation à elle. Mais  elle ne nous entend pas ou ne nous croit pas ». La fois suivante lorsque O. se plaignit de ses voisines son éducatrice lui a répondit qu'elle avait envie de l'aider mais ne savait pas comment faire et lui a proposé d’aller voir une psychologue. O. a accepté.

Lors de notre première rencontre O. a répété les mêmes plaintes mais elle n'attendait pas de ma part une intervention auprès de ses pairs. O. n'avait aucune demande, elle était même déçue d’être celle qui venait voir une psychologue et trouvait que les autres filles s'en sortiaient à bon compte. Néanmoins, elle voulait trouver en moi une alliée, quelqu'un qui prendrait au sérieux ses plaintes et confirmerait son statut de victime; elle parla alors volontiers. Lors de cette rencontre nous avons détaillé son problème qu’elle pouvait exprimer ainsi : « Lorsque j'entre dans la chambre, elles commencent à chuchoter entre elles », « Lorsque j'ai mis cette jupe, et elles m'ont regardé d’une TELLE manière! », (à la question de savoir de QUELLE manière, elle a répondu « comme si j’étais conne ») «Elles m'ont regardé bizarrement comme si j’étais folle » s’est-elle exclamé, tout en mettant son index sur la tempe. «Quand je suis ressortie elle se sont tues », «Quand je viens les voir elles me tournent le dos et ne me regardent pas, comme si j'étais trop grave ». 

Lorsque je lui ai posé la question de savoir ce qu'elle pensait, des causes de leur comportement, elle m'a répondu qu'elle ne savait pas tout en ajoutant: 

– Je suis d'accord que peut-être j'ai tord au sujet de quelque chose, mais qu'elles me le disent directement, et qu'elle ne se moquent pas de moi.

– Mais toi aussi, tu ne leur dis pas directement qu'il y a quelque chose qui te blesse. Tu t'adresse directement à l'éducatrice en la demandant au fond de les « dégager du lit » comme des objets.

– Ouiii… – a dit O. pensive, et a ajouté après une minute de silence, - Peut-être il faut que je leur parle moi-même, pour savoir pourquoi je ne leur plais pas. 

J'ai terminé la séance sur cette intervention. J’avoue que j'étais inquiète par rapport à cette formulation "on me regarde" qui surgissait partout dans le discours de O. Il était clair que la patiente tenait à sa position d'objet. En tenant compte de ses attitudes répétitives et le fait qu'il lui était insupportable que l'autre la regarde mais aussi ne la regarde pas (tourne le dos), cela témoignait plutôt de son désir d'être regardée par l'autre d'une certaine manière. Mais de laquelle? 

La deuxième rencontre avec O. a éclairé cette question. D'abord, elle m'a raconté comment elle a réuni ses voisines pour les interroger au sujet de « qu'est-ce qu'elle leur a fai[sai]t », « pourquoi elles ne [l]'aim[aient] pas » et avait évoqué qu’il était peut-être plus facile qu'elle change de chambre. La réaction des filles était de cet acabit : « Mon dieu, à nouveau!? Qu'est-ce qu'on est fatiguées de cette relation avec toi! Si tu veux vivre ici - vis. Sinon, change de chambre. Ça suffit de pleurer et souffrir pour rien ! Arrête de nous prendre pour des monstres ! ». Après cette discussion O. a déménagé dans une autre chambre et elle était contente de sa décision. Ainsi la demande initiale de l'éducatrice a été satisfaite et nous aurions pu arrêter notre travail sur cela. Mais c'est O. qui a proposé elle-même une nouvelle direction dans son travail. Cela concernait les autres filles de son groupe, notamment les questions adressées à O. : « Pourquoi tu ne danses pas? », Pourquoi tu ne fait pas de sport ? », « Pourquoi es-tu si maigre? ».

– Oui, je suis maigre, je le sais, mais je ne peux pas le changer. Je mange mais je n'arrive pas à prendre du poids, - a dit O. – Et il m'est interdit de faire le sport, de me pencher et lever les bras. 

Je lui ai demandé pourquoi en craignant un trouble psychosomatique.

– Parce que je ne me suis pas encore remise après l'opération. Depuis ma naissance j'avais  une lordose à 80%. J'étais complètement tordue, j'avais une bosse sur le dos. Mais, finalement, ma mère et mon beau-père ont pu trouver de l'argent (toute l'école nous a aidé) et j'ai été opérée il y a 2 ans. Maintenant, mon dos est presque droit – il reste 20 % de lordose. En revanche, il m'est interdit de faire un quelconque exercice.  C'est pourquoi je ne danse pas et ne participe pas aux  compétitions. Mais ils me regardent de telle manière..., m'embêtent avec des questions et puis parlent derrière mon dos en disant que je ne suis pas comme les autres. C'est pourquoi je reste dans mon coin, assise sur le banc pendant le sport et la danse.

J'ai interprété  cet élément (ignoré au début) ainsi : le corps a perdu son statut d'objet dans la relation du Moi et de l'Autre de cette fille. Avant l'opération son corps fonctionnait comme quelque chose d’indépendant : son corps « attirait les regards », « faisait peur aux autres », il « faisait quelque chose » avec le regard de l'Autre. Maintenant, cette relation fonctionne dans l'imaginaire par le biais du sujet qui donne l’ancienne valeur à nouveau corps. Pour préserver ce genre de relation une prise de distance avec l'expérience actuelle est nécessaire : О. ne veut pas écouter les arguments de ses voisines sinon cela l'empêche d'imaginer qu'elles ne l'aiment pas; О. se met loin des autres par exemple lors des cours de sport, assez proche pour les voir parler mais asse loin pour ne pas entendre ce dont ils parlent et imaginer alors qu'ils parlent d'elle; О. cherche avec avidité chaque regard, même vague, afin de pouvoir ruminer au sujet de sa maigreur, son physique quelconque, sa propension à être mal habillée et à en souffrir mais en même temps elle se justifie de ne rien pouvoir changer. Son corps avant l'opération servait comme garantie pour l'autre, ce corps lui donnait la sensation de soi-même : « c'est Moi », comme probablement le corps de chacun de nous. En revanche, dans le cas de O. son corps faisait peur à l'Autre, ce corps attirait l'attention, il suscitait de la pitié qui se reflétait dans le regard. Maintenant, lorsque les gens regardent O. sans pitié ou dégoût, sans intérêt ou avec, comme on regarde une jeune jolie fille, cette fille souffre. Il est intéressant de noter que c'est la première fois que O. est confrontée à cette crise d'identité due aux changements de son corps alors que l'opération s’est déroulée il y a deux ans. Sans doute, dans ce cas la dysmorphophobie, typique pendant la période d'adolescence, a joué son rôle mais je prends comme facteur principal le fait qu'à la maison et à l'école tout le monde se souvient d'elle avant l'opération et donc leur regard n'a pas changé : toujours aussi indulgent, bienveillant et avec beaucoup d’attention. En principe, O. n'a pas eu d'occasion de construire une relation sans utiliser son corps comme une garantie pour l'Autre. 

Je n'ai pas proposé toute cette réflexion à une fille avec un destin si compliqué. Lors de la deuxième rencontre nous avons terminé sur le fait que ses camarades ne lui posaient pas de questions pour la juger, mais que probablement ils étaient véritablement intéressés par elle, ignorant qu’elle avait subi une intervention chirurgicale, a fortiori si importante. Nous avons discuté aussi sur le fait que certains jeunes peuvent croire qu’elle est tout simplement fermée et hostile si elle ne répond pas à leurs questions. O. a pris la décision de raconter aux jeunes de son groupe qu’elle a subi une opération. Le jour même elle a mis en pratique cette décision.

 Nous avons encore eu 8 rencontres, un jour sur deux. O. me parlait de ses nouvelles observations : qui l'avait regardé et comment, ce qu'on lui avait dit et comment. Nous avons échangé autour des raisons pour lesquelles les gens se regardent et se parlent habituellement. A ma demande, О. s’est rappelée les situations semblables dans sa vie avant l'opération, elle a trouvé des points communs avec les situations vécues après. A la fin de chaque rencontre il me semblait que O. comprenait un peu plus ce qu’elle éprouvait et se rendait compte du piège intérieur dans lequel quiconque pouvait tomber en la regardant, mais la rencontre suivante commençait toujours par sa plainte paranoïaque « ils m'ont regardé de telle manière ». En revanche, comme ses relations avec les autres s’amélioraient, à la 6ème séance j'ai eu l'idée qu'elle projetait la relation Moi-corps-Autre sur la situation thérapeutique: d'abord elle me donnait une garantie - sa « mutilation » psychologique, puisque c’était son corps tordu qui assurait la plus grande attention de la part de l'Autre. De la même manière elle construisait sa relation transférentielle en mettant au premier plan son manque. 

A partir de cette situation j'ai proposé à O. l'interprétation suivante : qu'elle était triste de ne plus avoir cette relation attentionnée de la part des autres qu’elle avait auparavant, qu’elle avait une sorte de nostalgie du fait que les gens se retournaient quand elle apparaissait, et qu’en un certain sens son dos bossu lui manquait. Cette interprétation a eu effet très fort sur le corps de O. : un sourire, des réactions motrices, apnée et puis une expiration brutale. O. a opiné de la tête et s’est effondrée en larmes. Lors des deux rencontres suivantes elle ne me parlait plus de ses observations « paranoïaques ». Nous avons discuté sur les autres possibilités d’attirer l’attention des autres en étant jeune, jolie et en bonne santé. En résumé, nous avons trouvé parmi ses intérêts qu’elle peut participer à des activités théâtrales et qu’à la maison elle peut apprendre à jouer de la guitare. Une fille avec une guitare (= bosse?), attire forcément l’attention… Le travail s’est achevé avec la fin des vacances de O. 
